Зажжет, наставит на лицо Лидии, гладит пальцами лоб, брови, щеки и губы.
Лидия целует его гладящие пальцы.
И невообразимо хорошо Петру и очень грустно от предчувствия, что чем сильней он привязывается к этой женщине, тем быстрее придет день, когда он от нее уйдет, она же – другого устройства и не разлюбит его уже никогда. Жалко ее становилось.
– Боже ты мой, – говорил Петр в такой тоске, что слезы капали из его глаз.
Понимала Лидия или нет эти слезы, но тоже начинала тихо плакать, и они плакали как брат и сестра, дети, которых обидел или напугал кто-то взрослый, напугал просто так, из озорства, не уважая и не видя в детях людей, а видя только детей, которых так смешно и весело пугать, – гордясь, что вот его-то, взрослого, никто уже так глупо не напугает!
И эта запредельность взаимопроникновения не только Петра приготавливала к безнадежному будущему, но и Лидию. Каждую ночь поэтому она старалась длить до утра, не уверенная, что будет и другая ночь.
11
Однажды Лидия закончила работу, а Петр еще нет. Так бывало уже.
– Я тебя жду, – сказала Лидия.
– Я не скоро еще, – сказал Петр, хотя работы у него оставалось мало. Лидия это видела, да и он не скрывал.
Лидия молча пошла, и ушла, и уехала.
Володька встретил ее с несчастием в глазах.
– Ничего… – сказала она, погладив его по голове.
Николавна заголосила:
– У-би-и-ли! А я и зна-а-ала! Сы-ы-ночи-и-ик! Да и Пе-е-ети-инь-ка-а! – проталкивала старуха слова сквозь плач.
– Сдурела?! – крикнула Лидия. – На вторую смену остался, утром будет!
– А чё ж ты? – спросила старуха, тут же перестав плакать.
– А чё я?
– Ну, и я ничё. Поговорили…
Петр, подтверждая свою свободу, посягновение на которую ему почудилось в уверенных словах Лидии, что она его ждет, зашел в вокзальный ресторан – выпить. Посетителей для еды в ресторане не было из-за дороговизны, были только выпивающие.
Впрочем, не рассиживались. Подойдут к стойке буфета, выпьют – и уходят, на ходу закусывая куском хлеба или конфетой.
Водку разливала женщина. Не такая красавица, как Лидия, но моложе, ярче, с утомленным хамством в глазах. Петр сидел на высоком стуле, пил и смотрел на нее.
– Не хватит тебе? – спросила она.
– Мне никогда не хватит, – сказал Петр. – Тем более разбавленная водка-то у тебя.
– Какая есть, – сказала женщина, не считая нужным стесняться его. К тому же она ждала заигрываний от мрачного красавца, но не дождалась, вот и поддразнивала его.
– Ты перестаралась, – сказал Петр. – У меня голая вода. – И протянул ей стакан. Он хотел пошутить.
Женщина из его рук понюхала содержимое стакана и пробормотала:
– Что-то уж совсем, в самом деле… – Но тут же прикрикнула на Петра: – Нажрался и выдумывает тут! Катись отсюда, дерьмо!
Петр посмотрел на нее внимательно – и вдруг, словно сами собой, сказались слова:
– А ну-ка, налей-ка, девушка, воды. Простой воды налей мне.
– Водой не торгую.
– Неужто?
Петр сам зашел за стойку, налил воды из крана, который был под прилавком (для мытья стаканов), и отошел. Вид у него был трезвый, и буфетчица, хотевшая сперва кликнуть милицию, решила подождать.
Странный парень какой-то.
Меж тем в ресторан торопливо вошел мужчина – приготовив заранее в руке деньги.
– Выпей, друг, мою долю! – сказал ему Петр задушевно. – Что-то не лезет в меня уже.
В России водкой из чужих стаканов не брезгуют и таким неожиданным предложениям не удивляются.
Мужчина под взглядом буфетчицы, знающей, что в стакане вода, выпил одним махом, заморщился, замахал ладонью перед ртом. Она сунула ему кусок хлеба, он торопливо стал жевать.
– Первый раз, – сказал перхая, – первый раз на вокзале настоящую водку пью.
– Ну уж не надо! – начала буфетчица, но вдруг примолкла, глядя на Петра, приоткрыв рот, в углу которого тускло светились два золотых зуба.
Петр взял у мужика стакан, дал ей, велел:
– Из той же бутылки!
А ему объяснил:
– С Севера я. Отдыхаю.
– Ага, – сказал мужчина и спрятал свои деньги.
Выпил и эту порцию.
– Зверь! – воскликнул. – Зверь, а не водка! До пяток пробирает!
– Еще?
– Не закосеть бы, – засомневался мужчина. – Мне на поезд.
Но уже закосел, уже не мог собой править.
– Если только по вашей доброте, – сказал с извечной льстивостью пьяницы, пьющего на шармака. – За компанию, так сказать.
– За компанию! Конечно! – сказал Петр, подавая ему третий стакан с водой.
Через полчаса мужчина еле сидел на стуле, юзя щекой по мокрой стойке и твердя:
– Ищщо порцию! Для финиша!
– Уже финиш! – отвечала буфетчица, расторопно наливая подходящим – уже не за счет доброты, а за деньги, но из того же крана.
– Хорошая водка, друг! Выпей за мое здоровье! – окликал каждого Петр, чтобы тот на него посмотрел. Пьющий смотрел, опрокидывал стакан, встряхивался, морщился, благодарил.
До ночи торговала буфетчица водою – и не нашлось никого, кто почуял бы в воде воду.
Наконец она устала запихивать в ящик вороха денег и крикнула:
– Игнатьич, закрывать пора!
Откуда-то появился пожилой дядя в дешевеньком костюмчике с широким красным в белую полоску галстуком, запер дверь, подошел к стойке.
Огонек озорства зажегся в глазах буфетчицы, когда она подавала ему стакан.