- У тебя классные машины, мой хороший, - продолжала я. - Покажешь, как с ними играть?
Джолион не ответил. Кабриолет откатился в сторону, и детская рука вернула его в очередь. Я представляла, что чувствует Кайлен, когда видит своего сына таким -сломанной игрушкой, которую, быть может, невозможно починить.
Я подкатила к цепочке машин еще один автомобильчик: золотистый седан чуть больше кабриолета. Взгляд Джолиона едва заметно прояснился, он подцепил машину и поставил ее в цепочку. Я обернулась: ага, вот этот бензовоз нам тоже подойдет.
Джолион разместил его в цепочке машин. Откатил кабриолет и вернул его на место. Мне казалось, что его маленькое тело одеревенело, мышцы сделались чужими и непослушными - теперь он только и мог, что лежать здесь, словно полено. Это было настолько горько, что я с трудом сдержала слезы. Когда-то этот мальчик бегал по комнате, устраивал сражения роботов и динозавров, направлял рыцарей на поезда и строил города и башни - а теперь лежал, растворившись в своем горе, и не хотел возвращаться.
Чуть поодаль на стуле лежала зеленая пижама с машинками. Я заметила на запястьях Джолиона отпечатки зубов - он впивался в руки, когда его переодевали или мыли.
- Хорошая игра, милый, - улыбнулась я. - У тебя на пижаме тоже машины, давай посмотрим?
Джолион позволил снять с себя футболку и шорты - он вцепился в мою руку, когда я надевала на него пижамную кофту. От боли у меня потемнело в глазах - сама не знаю, как я не заорала во всю глотку.
- Нельзя! - твердо сказала я, глядя в лицо мальчика. Следы от зубов наливались красным, Джолион смотрел на меня, как зверек, которого хотели убить. - Ты мальчик, Джолион, мальчик, а не собака. Кусаться нельзя.
Он не ответил. Когда я надела на него штаны, Джолион свернулся калачиком, глядя на цепочку машинок. Я вздохнула, легла рядом с ним и, обняв тонкие плечи, негромко пропела в маленькое ухо с родинкой:
- А баю, баю, баю, спать укладываю,
Спать укладываю, приговариваю.
Не ходи ты, коток, по чужим дворам,
Не качай ты, коток, чужих деточек...
Эту песню мне пела бабушка Тоня - мама нанимала ее, когда я была совсем маленькой. Я хотела петь эту песню своему сыну - и пела бы, если бы Максим не толкнул меня животом об угол стола к полному удовольствию свекрови. Джолион всхлипнул, и мне тоже хотелось плакать.
Мы оба потеряли слишком много.
Послышались негромкие шаги, и к нам подошел Кайлен. Осторожно поднял шорты и футболку сына, посмотрел так, словно ожидал чего угодно, только не того, что мы будем лежать в обнимку на ковре, как животное с детенышем.
- Как вы? - прошептал он.
- Мне нужен бассейн, - сказала я. - Завтра. Джолиону нужно плавать.
Кайлен посмотрел на меня так, будто я сморозила какую-то непередаваемую глупость.
- Он боится воды.
- Понимаю, - ответила я. - Я буду с ним, и он перестанет.
***
Если бы завуч и несостоявшиеся коллеги увидели, какую комнату министр аш ан Тан отвел для учительницы своего сына, то они удавились бы от зависти, а потом отравились. Я невольно почувствовала себя сказочной принцессой - ведь только принцессы могут ходить по таким пушистым коврам, спать на мягчайшей постели и вешать одежду в шкаф с перламутровой инкрустацией.
Кстати, одежда. Интересно, понимает ли мой наниматель, что она мне нужна?
Я подошла к шкафу и открыла дверцы: да, он понимал. Содержимое вешалок сделало бы честь небольшому модному магазину. Я вынула вешалку с платьем - настолько легким и прозрачным, что оно казалось сшитым из цветочных лепестков - и вдруг подумала, что это могут быть вещи покойной жены Кайлена.
Нет, ну не настолько же он дурак!
Я приложила платье к себе, посмотрела в зеркало - вроде бы в самый раз. Девушка вроде меня - выросшая в провинциальном пыльном городишке - и мечтать не могла о таких нарядах. Максим говорил, что его жена не будет меркантильной тряпичницей, а я так боялась остаться одна, что верила ему.
Господи, какая я была дура...
Я сняла блузку и брюки и надела платье: действительно в самый раз. Девушка в зеркале казалась незнакомкой - я смотрела на себя и думала, что это все-таки сон. Яркий, красивый сон, и скоро зазвонит будильник, чтобы поднять меня с кровати и отправить в школу.
Конец августа. В школе много работы. Например, надо убрать фотографии в соцсети, чтобы никто не подумал, что у училки может быть в жизни что-то кроме мышиного пучка и юбки ниже колена.
Так что если это сон, то пусть снится подольше.
В дверь постучали, и Кайлен вошел, не дожидаясь моего ответа. Впрочем, зачем бы ему ждать в его собственном доме? Свекровь, бывало, так и говорила: живешь в моей квартире, так держи рот закрытым, когда я ночью вхожу в вашу комнату, чтобы что-то взять из шкафа.
Потом, после развода, я сказала себе, что ни один человек так со мной больше не поступит. Пусть я покажусь хамкой, но.
- Прекрасно выглядите, - заметил Кайлен, но глаза остались темными и холодными. Просто комплимент, дань вежливости, не больше.
- Платье прекрасное, - улыбнулась я. - Спасибо!
- Шкаф настроен на вас, - сказал Кайлен. - В нем всегда будет то, что вам понадобится.