Первому игроку приготовиться

Как только я получил первый платеж за использование своего ника в рекламе, я купил билет до Коламбуса в Огайо. В один конец. Автобус уходил на следующий день в восемь утра. Я решил не скупиться и взял место в первом классе — с более удобным креслом и с разъемом для высокоскоростного доступа в OASIS. Всю долгую дорогу на восток я собирался провести в сети.

Организовав себе транспорт, я осмотрел свои пожитки и собрал в старый рюкзак все самое необходимое — школьную консоль, визор и перчатки, зачитанную до дыр распечатку «Альманаха Анорака», дневник Грааля, ноутбук и кое-какую одежду. Все остальное я бросил.

Когда стемнело, я вылез из фургона, запер его и бросил ключи в груду металлолома. Потом закинул на спину рюкзак и не оглядываясь зашагал прочь из штабелей.

Я выбирал освещенные многолюдные улицы, ухитрившись по пути к терминалу не нарваться на грабителей.

Видавший виды сервисный автомат просканировал мою сетчатку и выплюнул билет. Я уселся в зале ожидания и читал «Альманах», пока не услышал объявление о начале посадки.

Автобус был двухэтажный, бронированный, с пуленепробиваемыми окнами и солнечными батареями на крыше. Настоящая крепость на колесах. Я занял место у окна в двух рядах от водителя, сидящего в прозрачной коробке из укрепленного плексигласа. На втором этаже находились шесть вооруженных охранников — для защиты автобуса и пассажиров от нападений. А такое развитие событий было весьма вероятно — на пустынных дорогах вдали от больших городов хозяйничали банды отморозков.

Когда посадка закончилась, в автобусе не осталось ни одного свободного места. Большинство пассажиров нацепили визоры, едва опустившись в кресла. Но я торопиться не стал. За окном проплывал город, в котором я родился. Вскоре он исчез за горизонтом в море окружающих его ветряных турбин.

Электрический мотор автобуса мог выжать максимум сорок миль в час. Но из-за ужасного состояния давно не ремонтированной дороги и бесчисленных остановок на заправочных станциях путь до Коламбуса занял несколько дней. Почти все это время я провел в OASISe, организовывая себе новую жизнь.

В первую очередь следовало обзавестись другой личностью. При наличии денег это было несложно. В OASISe любой желающий мог купить любую информацию, если знал, к кому обратиться, и не боялся нарушить закон. В правительстве и крупных корпорациях служило полно отчаянных и ушлых людей, торгующих информацией на черном рынке OASISa. Став всемирно известным пасхантером, я внезапно обрел немалый кредит доверия в OASISном подполье, что позволило мне получить доступ на суперзакрытый информационный аукцион, известный как «Г0дныйВарёзник». Там за смехотворно малую сумму я приобрел набор паролей и алгоритм доступа к базе данных РГСША (то есть Реестра граждан Соединенных Штатов Америки). Войдя в базу, я нашел свою учетную запись, созданную при зачислении в школу, и убрал оттуда свои отпечатки пальцев и сканы сетчатки, поместив на их место отцовские. Свои же отпечатки и сканы я перенес в совершенно новую, только что созданную учетную запись. Нового гражданина США звали Брайс Линч, двадцати двух лет от роду. Я снабдил его новеньким номером социального страхования, безупречной кредитной историей и дипломом бакалавра по компьютерным технологиям. Если бы мне захотелось вернуть себе прежнюю личность, я мог просто стереть учетную запись Брайса Линча и перенести отпечатки пальцев и сканы сетчатки назад, в свой прежний файл.

Обеспечив себе новое имя, я принялся за объявления о сдаче жилья. Нашел сравнительно недорогую комнату в здании старого высотного отеля, уцелевшего с тех времен, когда люди еще путешествовали в реальном пространстве — ездили в отпуска и в командировки. Теперь комнаты этого отеля превратили в малогабаритные квартиры, в самый раз подходящие для пасхантера вроде меня. Невысокая арендная плата, стабильная подача электричества (сколько угодно, только плати), современная служба охраны, а самое главное — от нее был проведен прямой оптоволоконный канал к основному дата-центру OASISa, расположенному на расстоянии всего нескольких миль. Это был самый быстрый и самый безопасный выход в Интернет. А поскольку доступ к нему предоставлялся не корпорацией IOI или кем-то из ее дочерних компаний, я мог не бояться, что меня выследят. Мог почувствовать себя в безопасности.

Я поговорил с риелтором в чат-комнате, посмотрел на виртуальную модель своего нового обиталища, и оно меня полностью устроило. Я снял эту квартиру уже под новым именем и заплатил сразу за полгода вперед, поэтому у риелтора не возникло никаких вопросов.

Иногда поздно ночью, когда автобус, гудя мотором, неспешно катил по разбитому шоссе, я снимал визор и глядел в окно. Я еще ни разу не бывал за пределами Оклахомы, и мне было любопытно посмотреть, на что похожа жизнь в других частях Америки. Но ничего интересного я не увидел — лишь запущенные и перенаселенные города, как две капли воды похожие друг на друга.