Первостепь

На вершине огромной горы у подножья Великого дуба рыдает седая старуха Мать Ветра. Её редкие волосы спутаны, в неизбывной тоске она рвёт их руками. Из отвислых грудей капает беспризорное молоко. Огромные невидимые птицы вырвались из оставшейся без надзора пещеры и расправили свои крылья в полнеба. Мать Ветра очень сильно расстроена и не может их успокоить. И птицы мечутся над землёй, стеная и воя, неся тучи снега.

Режущий Бивень один внутри чума. Укрылся тёплыми шкурами, лежит в темноте. Очаг подло погас. Взбесившиеся стихии сманили к себе дух огня, он покинул человеческое жилище.

Грохот и вой, похоже, способны обрушить землю. Стены чума трепещут как крылья бабочки, лёгкие мотыльки перед огненной пастью дракона. Но дракон извергает не пламя, а снег, застывшее молоко Матери Ветра. С задней стороны чум засыпан наполовину, мельчайшая холодная взвесь проникает сквозь шкуры и колет мириадами льдистых иголочек лицо охотника, не желающее прятаться под шерстистые одеяла. Если Мать Ветра хочет что-то сказать, её нужно выслушать, нужно позволить ей выговориться – и тогда она угомонится сама. Шаман может её успокоить досрочно, но вряд ли Еохор станет это делать. Все люди находятся в стойбище, укрылись в своих крепких чумах, никто не остался в снежной степи – зачем же тогда утихомиривать бурю? Пускай отгуляется. Иначе куда ей девать свои силы?..

Когда-то, давно уже, в такую же самую бурю мальчик Розовый Червяк лишился обоих родителей. Сначала мать отправилась в степь за хворостом, потому что нечем было поддерживать огонь, а ледяной ветер со свистом врывался в чум. Мать долго не возвращалась, чересчур долго, и отец отправился на её поиски. И не вернулся тоже. Только суровый ледяной ветер неистовствовал. Долго-долго неистовствовал. А когда буря, наконец, стихла, нашли их обоих, замёрзших рядом. Отец тащил мать, но не дотащил. Розового Червяка забрали к себе дедушка с бабушкой. Дедушка не мог уже сам охотиться из-за старости, но другие охотники делились добычей. Степной Орёл всегда приносил им хорошее мясо. Сейчас нет уже их никого. Сейчас он один. Режущий Бивень – один. Совсем один.

Вихрь откинул полог жилища, неистовый ветер ворвался внутрь, разметал сложенные шкуры и нехитрую утварь. Всё смешалось в грохочущем хаосе. Костяная посуда, куски шкур, ожерелья взметнулись под своды чума. У ветра претензии к человеку, люди должны жить вдвоём, иначе ветер сам лично станет наводить порядок. Как сейчас. Режущий Бивень должен это запомнить. Он выскакивает из-под безжалостно сдёрнутых шкур и кричит: «Хорошо! Хорошо! Понял тебя! Позволь закрыть полог!»

Полог в истерике бьётся о рёбра стены, словно крыло раненой птицы. Полог тоже стал птицей, как ветер, и он улетает от мечущегося охотника. Режущий Бивень ловит его за пришитую ещё Чёрной Ивой верёвочку, но верёвочка рвётся, треск тонет в грохоте. Полог так сильно хлопает по лицу, что охотник едва не падает от пощёчины. На какой-то миг в его голове всё перепуталось так же само, как внутри чума, и посреди тьмы забелел бледный лик Матери Ветра, будто слепленный из холодных снежинок. В её глазах укоризна, по дряблым щекам текут слёзы, падают на пол его жилища. Режущий Бивень не слышит уже рёва бури, забыл о мечущемся пологе, потому что старая женщина внутри чума плачет совсем как его мать. Мать не радуется его жизни, потому что он не приводит жену, потому что нет у него сына. Мать не может вернуться на землю, потому что он её не зовёт.

Полог сам обмотал руку, рука схватила другую верёвочку. Режущий Бивень сгибается, натягивает полог, наматывает верёвочку вокруг крепления, завязывает узлом. Но второй угол полога остаётся свободным, его не за что привязать. Ветер может врываться в жилище, как ему вздумается.

Щемит в груди. Внутри сердца мечется душа. Когда мечется душа мира, тогда мечется и душа человека. Перемены. Неотразимой стеной идут перемены. Душа охотника чувствует перемены, но сам он не может понять ничего, кроме грохота ветра. Грохот ветра поёт перемены, снег хочет их погрести. Кто прав в этом споре, охотник не ведает. Он отошёл от податливой двери, любезно впускающей ветер, уселся на смятую шкуру, закрыл ладонями лицо. Если неистовый вихрь захочет слепить из него снежную бабу – пусть так и будет. Он уйдёт к Чёрной Иве. Он запутался в переменах. Ему нужен покой.

Полог чума, как и положено, находится с полуденной стороны. Тогда как ветер несёт тучи снега с заду. И когда вихрь стремительно огибает округлый чум и врывается сквозь дыру, он отдал уже шкурам стен почти весь свой снег. Для охотника ничего не осталось.

И тогда ветер незаметно стихает. К чему буйствовать понапрасну? Полог чума задёргивается сам собой. А Режущий Бивень всё так же сидит неподвижно, не чувствуя холода. Он хочет спросить своё тело: кончилась ли эта жизнь? Но окоченелое тело молчит.