Когда в результате исследований накапливается так много материала, что его почти невозможно окинуть взглядом, возникает настоятельная потребность в крупном классификаторе, или крупном составителе. История науки показывает, что эти классификаторы, или составители, часто не были учеными-профессионалами или же были ими в редких случаях, потому что наиболее примечательной их чертой была способность устранять и не замечать то, что обычно приводит в ужас специалиста с его стремлением к завершенности и полноте. Эти люди, как правило, вообще не являются «полевыми» работниками. Они могут быть кабинетными учеными или только археологами-любителями, хотя они, несомненно, и лучшие экземпляры этой породы людей.
По истории изучения маундов за 120 лет написано три классификационные книги, которые по праву приняты как образец. Первый труд был написан любителями, и не только в кабинетах, но и в результате проведения важных полевых исследований. Наряду с этими тремя книгами появилось бесчисленное множество публикаций других авторов, которые не может игнорировать ни один археолог, но эти авторы не создали (как, например, в высшей степени интересный человек Сайрус Томас) таких «образцовых произведений».
Эфраим Джордж Сквайр родился в 1821 г. в Бетлехеме, в штате Нью-Йорк, работал в качестве журналиста в разных городах до тех пор, пока не обосновался в Чилликоте, в штате Огайо, прямо в центре страны маундов. Он издавал маленькую газету и занимал незначительную должность, но имел достаточно времени, чтобы предаваться своей страсти — изучению индейских древностей. Эту страсть с ним разделял врач из Чилликота — Э. Дэвис. Они объединили свои усилия в исследовании маундов. На это ушли годы. Фактически они вскрыли более 200 этих искусственных холмов и установили местонахождение еще около 100 древних индейских земляных валов, часто дополнявших группы маундов. Затем они опубликовали совместный труд (основную часть написал Сквайр), который и в наше время в североамериканской археологии считается классическим, — «Древние памятники долины Миссисипи: с включением итогов обширных и оригинальных изысканий и исследований». В солидном фолианте было 306 страниц, 19 глав, 48 таблиц (состоявших большей частью из великолепно составленных карт) и 207 гравюр по дереву. Книга привлекла всеобщее внимание, даже находясь еще в рукописи, потому что Сквайр предложил ее сотрудникам одного учреждения, которое создало для рассмотрения рукописи комиссию. Последняя же решила этим произведением начать серию публикаций о маундах. Книга была издана в 1848 г. в Вашингтоне, и это был первый том «Смитсоновский вклад в познание» («Смитсониан контрибьюшн ту ноулидж»).
Вместе с изданием книги перед общественностью репрезентативно предстал Смитсоновский институт, так много сделавший для археологии США и ставший хранилищем самых больших научных коллекций Америки, — институт, основанный англичанином.
Джеймс Смитсон родился во Франции, а умер в Италии. Он был очень богат и получил образование в Оксфорде. В 1829 г. он умер, оставив все состояние племяннику. По завещанию, если бы племянник умер, не оставив прямых наследников, то состояние целиком должно было перейти в собственность Соединенных Штатов, «чтобы основать в Вашингтоне Смитсоновский институт учреждение для расширения знаний и распространения их среди людей».
Племянник умер в 1835 г., не оставив наследников, и в этом же году клипер «Медиатор» доставил в Филадельфию огромный ящик, полный золотых соверенов, где их без промедления перечеканили в американскую монету. Получилась сумма 508 318 долл. и 46 центов!
Это завещание и по сей день остается загадкой.
Смитсон не только никогда не был в Америке, но и вообще никогда в своей жизни не проявлял к ней особого интереса. Однако его деньги нашли в США хорошее применение. 10 августа 1846 г. был официально основан институт, хотя нашлось много людей, предлагавших отклонить подарок и даже утверждавших, что Америка не имеет юридического права принять его.
Настало время вернуться к нашим «образцовым произведениям».
Прошло не меньше 82 лет, прежде чем человек по фамилии Генри Клайд Шетрон предпринял попытку разобраться в накопившейся за эти годы литературе и критически ознакомиться с бесчисленными коллекциями, а там, где были пробелы, самому взяться за лопату. В 1930 г. появился его труд «Строители маундов. Реконструкция жизни американского доисторического народа на основе изучения и интерпретации их земляных холмов, могил и остатков культуры». В нем было 508 страниц и 300 иллюстраций. Себя автор представил в качестве директора и археолога Археологического и исторического общества штата Огайо. В предисловии он написал:
««Строители маундов» посвящена простым людям, понимающим, сколь интересна история их страны, но не имеющим ни времени, ни возможности познакомиться с обширной и зачастую малодоступной литературой на эту тему». И продолжал: «Если профессиональный историк найдет книгу полезным обобщением археологии всего ареала маундов, то я сочту эту публикацию более чем оправданной».