А еще скажу: каждый полет имеет непременно точную цель и всякое действие в полете — ясный смысл. Вот ради этого стоит терпеть и тупость, и перестраховку, вынуждающих летчика рисовать пропасть бумаг, которые востребует начальство, если ты не вернешься из полета. "Вот,— козырнет небольшой начальник начальнику, что выше, — мы его готовили в строгом соответствии с наставлениями, инструкциями и вашими ценными указаниями... Нарушил... Сам и виноват..."
Но и это не главное затруднение в нашем ремесле. Первые десять типов самолетов можно освоить за счет школьного запаса информации, а дальше — гонись и гонись за новизной.
Я застал время, когда все летали без радио. Земля командовала небом с помощью сигнальных ракет и полотнищ попхем (вы и слова такого, уверен, не слыхивали). У этого полотнища отворачивались клапаны, они образовывали причудливые фигуры — каждая соответствовала определенной команде...
Помню и первые авиагоризонты. Мы их сильно опасались — верить не верить?
Мне досталось убирать шасси ручной лебедкой, всякий раз опасаясь, как бы трос не соскочил с капризного барабана, как бы не сунуться мордой в землю — убирать колеса низко считалось особым шиком.
Наверное, я говорю не совсем то, что следовало бы сказать во славу ремесла, но не могу иначе: летание не терпит наималейшего обмана.
Оторвавшись от земли, ты творишь правду: обманом не пробить облаков, не перешагнуть через горную вершину, не опоясать земной шар в беспосадочном полете.
Вот, собственно, и все, о чем я хотел поведать моим семейным альбомом тем, кто идет нас менять.
И очень советую каждому коллеге, заведите свой личный, персональный альбом, собирайте в нем
Конечно, жить надо по совести, но вот беда — свою совесть бывает не так трудно уговорить, поэтому не лучше ли контролировать себя, свои поступки и мысли по избранному вами кумиру, герою, если угодно — эталону? В делах житейских я постоянно спрашиваю, а как повела бы в соответствующей ситуации моя мама; в делах профессиональных — ориентируюсь на Валерия Павловича Чкалова.
СОДЕРЖАНИЕ
Первым делом самолеты....................................5
Семейный альбом..............................................63
Главный редактор изданий прозы
Макет, обложка.
.......Н. Ш
С.
Корректор.........
Набор................
Верстка.............
Компьютерная обработка иллюстраций
Издательский дом ПИК 121019, Москва, Новый Арбат, 15
Л. Р. № 063310 от 15.02.1994г.
Подписано к печати 26.02.99. Формат 84x109/32.
Гарнитура "Тайме". Печать офсетная. Бумага офсет № 1. Усл.-печ.л. 6.75 Тираж 1000 экз. Заказ № 569
Отпечатано с готовых диапозитивов в Московской типографии № 6, Комитета по печати РФ.
Москва, ул. Южнопортовая, д. 24.