Пес, который порвал поводок

Ей никто не ответил. Для всякого, кто любит собак, ощущение поводка в руке — вторая приятнейшая штука после ощущения собачьего меха под рукой. С тех самых пор, как мне попало в воскресной школе, когда я выдала, что по-английски слово GOD[2] читается справа налево — DOG [3], единственное религиозное учреждение, с которым я связана, — Американский клуб собаководства (АКС). Но, держа поводок, я чувствую тот же душевный комфорт, который чувствуют другие, перебирая в руках четки. Такой уж я уродилась. У нас в семье собака была священным животным, как корова в Индии. Я принялась думать о том, как ощущала в руке поводок Винни в последний раз, и от этого воспоминания расплакалась — не о Винни, а о д-ре Стэнтоне и его большущем косматом псе, или, может быть, о самой себе, или, как знать, обо всех наших. До нынешнего вечера этот запущенный арсенал был безопаснейшим местом в мире, моим святилищем. И определенно он был безопаснейшим местом в Кембридже, единственным местом, где не могло случиться ничего плохого. Кто нападет на вас, если вас защищают тридцать — сорок собак? И люди были не опасные. Это были мои люди, лучшие люди на земле. Арсенал был тем единственным местом в Кембридже, где женщина могла положить сумочку и оставить ее без присмотра. Никто бы на это и внимания не обратил, разве только в сумочке не сидел бы йоркширский терьер. И вот какой-то выродок все это испортил.

Больше всех была потрясена Барбара, которая долго ходила в любимицах у д-ра Стэнтона. Если тяготение к болезненным на вид молодым женщинам сделало его женофобом, Маргарет была права, но Барбара ему никогда не возражала, — а ведь когда она хочет проорать «Фу!» собаке, в голосе у нее ничего болезненного нет. В нашем постоянном девятичасовом классе она и д-р Стэнтон всегда тренировались друг с другом рядышком. С расстояния более двадцати шагов — или в этом роде — ему трудно было видеть Рауди, и когда мы оставляли собак сидеть или лежать, она с Рауди глаз не спускала и давала д-ру Стэнтону знать, если Рауди начинал шевелиться. В ответ д-р Стэнтон не скупился на советы насчет Фреды и другой ее немецкой овчарки, — советы, в которых, впрочем, она не нуждалась. Отец Барбары умер, когда ей было двенадцать. Потом, когда я рассказала Рите, до чего Барбара расстроилась из-за д-ра Стэнтона, Рита сказала, что она утратила вновь обретенную цель. Рита разговаривает в таком вот роде. Может, и все психотерапевты так. Роджер, племянник д-ра Стэнтона, казался ошеломленным и печальным, да и многие наши опечалились и перепугались, но Барбара была настоящей плакальщицей. Ей бы лучше уйти домой, но нам этого не разрешили. Я радовалась, что ее Фреда — при ней. С виду Фреда являет собою подлинный контраст Индии. Для овчарки она небольшая и в основном рыжевато-коричневая, с несколькими темными отметинами на морде и на спине, но и она, как Индия, удивительно чувствительна и интуитивна. В этот вечер она жалась к левому боку Барбары и не сводила с ее лица больших мягких глаз.

Нам пришлось слоняться по арсеналу по меньшей мере час. Двое офицеров записали наши имена и адреса. Народ закурил. Пол здесь так давно не натирали, что от былого блеска ничего не осталось, а в некоторых местах паркет даже выкрошился, так что Джерри позволил нашим курить.

— Знаешь, что мне это напоминает? — спросила Барбара. — Это символ рока. Похоже на дурной сон о собачьей выставке.

Она была права. Когда выводишь одного пса на один показ послушания, то проводишь на ринге максимум минут пятнадцать. В придачу, может быть, тренируешь пса, прогоняешь с ним пару номеров и выпиваешь чашечку кофе. А в оставшееся время слоняешься по залу. Но в этот вечер, пока мы слонялись, смотреть, само собой, было не на что, а когда нашим приходилось выводить собак наружу, их сопровождал коп. Как сказала Барбара, это было кошмарное видение собачьей выставки — без обустроенных рингов, без собак, ищущих — или теряющих — гантели, зато с расхаживающими повсюду должностными лицами, не судьями или стюардами, а копами, включая Кевина Деннеги.

— Эй, Холли, что хорошенького поделываешь?

Если мы с Кевином попадем в ад и встретимся в одном из бессобачных его кругов, он и там спросит, что хорошенького я поделываю. Мой дом на углу Эпплтон-стрит и Конкорд-авеню, недалеко от арсенала, а его — первый по Эпплтон-стрит. Кевин, который немногим старше меня, живет при мамаше. Она его перекармливает, и он выглядит так, будто не очень-то способен и штрафы за нарушение парковки выписывать, но работает он на транспортной развязке, ежедневно бегает трусцой вокруг Фреш-Бонд и всегда финиширует в Бостонском марафоне. У него рыжеватые волосы и голубые глаза. Задолго до того, как мы с ним познакомились, у него был пес. Собака умерла — событие, о котором Кевин говорит: «Я никогда не смог бы сызнова через это пройти». Произнося это, он двигает взад-вперед крупной своей головой, точно я держу в руках щенка, а он от него отказывается. Я всегда считала Кевина славным парнем, которому собака нужна.

— Ничего хорошенького, Кевин, — ответила я.