Пес по имени Бу

Настало время признать, что Данте, утративший большую часть своей неукротимой энергии, нуждается в отдыхе от физически утомительных визитов. От этой мысли у меня сжималось сердце, ведь для него это было окончанием того пути, на который мы когда-то ступили вместе, и было время, когда работа заставляла его плясать от радости. На протяжении семи лет он развлекал и веселил своих обожаемых пациентов, большинство из которых имели пороки развития. Он играл с ними в самые потешные игры, по команде «говорил», балансировал на задних лапах и гонялся за теннисным мячиком, который, радуясь как дети, бросали ему эти вполне взрослые люди.

Я вспоминаю одну особенно забавную погоню по комнате, обставленной низкими круглыми столами. Данте бегал вокруг одного из столов, пытаясь настичь мяч. Я бегала за ним, он — за мной, поводок зацепился за стулья, а мы продолжали бегать по кругу. Я пыталась отцепить поводок, а пес пытался догнать мяч. Мне казалось, я слышу комичную фоновую музыку, сопровождающую все это действо. А наши пациенты улюлюкали и кричали, подбадривая чокнутую собаку и ее в равной степени чокнутую хозяйку. Мне казалось, что даже Данте забавляется устроенным нами спектаклем.

Этот пес был наделен неоспоримым талантом комедианта. Он даже втянул в это дело маленькую шелти по имени Коди. Коди была умницей и красавицей. Одним из множества ее трюков было балансирование лежащим на носу угощением. Ее хендлер, Лиз, клала лакомство на нос Коди и велела ей ожидать. Спустя несколько секунд она позволяла съесть угощение, после чего Коди подбрасывала лакомство вверх, ловила его и тут же проглатывала. Однажды Данте и Коди вместе приехали в стационар для взрослых. Пока Данте общался с одним из пациентов, в нескольких футах от него Лиз готовилась помочь Коди исполнить свой фирменный трюк. Данте на долю секунды покинул игравшего с ним мужчину и тут же вернулся обратно, подобно сократившейся резиновой ленте. И тут же я услышала голос Лиз:

— Э-э-э-э-эй! — и обернувшись, увидела, как Коди, сведя глаза к носу, недоуменно смотрит туда, где несколько мгновений назад лежало печенье, ожидавшее окончания трюка.

Данте являл собой воплощение невинности, а все, кто стал свидетелями его проделки, умирали со смеху Когда Бу начал заменять братишку, я переживала. Поездки в больницы для взрослых представляли собой круговорот эмоций, а Бу не был склонен развлекать публику, подобно Данте. Он заставлял людей улыбаться и хихикать, но, хотя и обезоруживал почти всех, с кем имел дело, он не был шоуменом. Тем не менее Бу, как всегда, доказал, что только потому, что он не так умен, координирован и находчив, как Данте, это не означает, что он не сможет добиться успеха. Заботливый, спокойный, обожающий целовать уши Бу показал, что самой сильной его стороной является любовь к людям. Он любил вплотную подходить к клиентам. Он также с удовольствием трусил рядом с ними своим забавным аллюром циркового пони, вызывавшим у всех улыбку и позволявшим клиентам почувствовать, что это они его выгуливают. Он не возражал против громких голосов, необычной походки или резких жестов. Как много лет назад сказала Маура, «ему все равно».

Когда Эна издавала вопли, означавшие «Я так счастлива видеть этих собак!», ее крики даже людям казались пронзительными и душераздирающими, не говоря уже о животных. Бу всего лишь замирал на мгновение, а затем, как будто пожав плечами, продолжал работать. От криков Эны испуганно разбегались многие собаки. Даже Данте переносил их очень тяжело. Но только не Бу.

Иногда мы играли с пациентами в забавные игры, наподобие «паровозика». Это позволяло привлечь к общению с собаками всех сразу, что мы и делали, когда желающих встретиться с песиками было много, а самих собак мало. Бу никогда не возражал против подобной толчеи. Мне казалось, он ее даже не замечал. Будто он просто вышел на прогулку со своим новым другом. Даже такой профессионал, как Данте, перевозбуждался, играя в «паровозик», и я часто видела, как сложно собакам справиться с волнением, вызванным этим своеобразным танцем, топотом и пением. Но повторюсь — не моему Бу. Невозмутимо хлопая ушами, он бежал рядом, радуясь возможности участвовать в такой увлекательной игре.

Осенью 2007 года Бу исполнилось семь лет, и он продолжал уверенно идти по пути маленького пса, способного на очень многое.

12 Бог помогает маленькому молчаливому мальчику

Когда мы с Лоренсом наконец-то нашли местного специалиста по репродуктивному здоровью, которая обещала попытаться нам помочь, передо мной встала задача сдать анализ на фолликулостимулирующий гормон (ФСГ). В течение первой половины менструального цикла этот гормон, являющийся жизненно важным для способности женщины к деторождению, стимулирует выделение обеих яйцеклеток и гормона эстрадиола. По мере старения женщины уровень ФСГ повышается, что часто указывает на то, что хороших яйцеклеток стало меньше по сравнению с их количеством в более молодые и благоприятные для зачатия годы.