Песенник

Когда на сердце тяжесть
И холодно в груди,
К ступеням Эрмитажа
Ты в сумерки приди,
Где без питья и хлеба,
Забытые в веках,
Атланты держат небо
На каменных руках.

Держать его махину
Не мёд со стороны.
Напряжены их спины,
Колени сведены.
Их тяжкая работа
Важней иных работ:
Из них ослабни кто-то —
И небо упадёт.

Во тьме заплачут вдовы,
Повыгорят поля,
И встанет гриб лиловый,
И кончится Земля.
А небо год от года
Всё давит тяжелей,
Дрожит оно от гуда
Ракетных кораблей.

Стоят они — ребята,
Точёные тела,
Поставлены когда-то,
А смена не пришла.
Их свет дневной не радует,
Им ночью не до сна.
Их красоту снарядами
Уродует война.

Стоят они, навеки
Упёрши лбы в беду,
Не боги — человеки,
Привыкшие к труду.
И жить ещё надежде
До той поры, пока
Атланты небо держат
На каменных руках.

1965

Ю. Кукин Поезд

А в тайге по утрам — туман,
Дым твоих сигарет.
Если хочешь сойти с ума,
Лучше способа нет.
Поезд, длинный смешной чудак,
Знак рисуя, твердит вопрос:
— Что же, что же не так, не так,
Что же не удалось?..

      А поезд, длинный смешной чудак,
      Изгибаясь, твердит вопрос:
      — Что же, что же не так, не так,
      Что же не удалось?..

Заблудилась моя печаль
Между пихт и берёз,
И не действует по ночам
Расстоянья наркоз.
Расставаясь, шептал: «Пустяк,
Ведь не видишь же ты насквозь!
Просто что-то не так, не так,
Что-то не удалось».

      А поезд, длинный смешной чудак,
      Рад стараться, твердит вопрос:
      — Что же, что же не так, не так,
      Что же не удалось?..

Ариэлем хотел лететь —
Ни любви, ни забот.
Или в горы, как Алитет,
Уходить каждый год.
Вбей в колено тоску, кулак
Удержи от ненужных слёз.
Просто что-то не так, не так,
Что-то не удалось.

      Ах, поезд, длинный смешной чудак,
      Как замучил меня вопрос:
      Что же, что же не так, не так,
      Что же не удалось?..

12–17 июля 1965

Товарный поезд «Ленинград-Темиртау»

Ю. Кукин Морская песня

Ни боли, ни досады,
Прощаться мне не надо,
Я — вот он весь.
Да дело и не в этом,
Идем, по всем приметам,
В последний рейс.

      Маяк кровавым глазом
      Мигнул. Забезобразил,
      Завыл Норд-Вест.
      Качаются постели,
      Дешевый крест на теле
      И Южный Крест.

Когда рукой усталой
Я струны у гитары
Перебирал,
Я понял — в жизни прошлой,
Поверь, что не нарочно,
Переиграл.

      И счастье мое ветер
      Унес и не заметил —
      Как желтый лист.
      Теперь без всяких правил
      Я сам с собой играю
      Под ветра свист.

Я по чужой подсказке
Уже не верю в сказки,
Что могут ждать.
Мечу в колоду страны,
Моря и океаны
И города.

      Не спрятаться от боли
      Во сне и в алкоголе —
      С ней вечно жить.
      А жизнь, как волны эти,
      Как все на белом свете,
      Бежит, бежит…

Ни боли, ни досады,
Прощаться мне не надо,
Я — вот он весь.
Качаются постели,
Дешевый крест на теле
И Южный Крест.

Лето 1980