Я не поздно зайду, а наверно по-прежнему — в восемь,Я приеду, побреюсь, приду, обниму, и чуть-чуть погодя,Я тебе расскажу, как, прижавшись ко мне, тихо плакала осень,Обнимая листвой и роняя слезинки дождя… Как кусты возле омута за руки держат рябину, Как звенит колокольчиков с детства знакомый мотив. Я тебе расскажу, как стареют без писем мужчины, И как с утренним солнцем приходится дальней дорогой идти…И о том, как всё также хрустально-прозрачную водуИз лесного, — где вместе мы были, — я выпил ручья.И о том, что, поверив тебе, я проплакал все годы,Но со мной — лишь гитара, со мной — лишь гитара моя… Я тебе расскажу, как порой одиночество давит, Давит груз неудач, и твердят про обиды дожди… Я тебе расскажу, как вот здесь, в изумруднейших далях Мне волшебник свой город велел самому возводить. Всё б тебе рассказал, ничего бы себе не оставил. И про пение птиц, про случайную смелость, и про испуг Я б тебе рассказал… И тебя бы поверить заставил, А потом я ушёл бы дорогою вечных разлук…
Я умру на бегу…
Я умру на бегу, торопясь, опоздав,И уже не смогу доказать, что я прав,Что я очень спешил, не хотел подвести,Я бы все разрешил, но уже не спасти.Самолет улетит без меня, без меня,И составы одни зазвенят, зазвенят,Ну а тех, кто дождется до этого дня,Я заранее прошу — извините меня.Извините за то, что стареть не решил,Извините за то, что неправедно жил,И что дальше и дальше я день ото дня,И что это сказал, извините меня.Февраль-март 1973 — 12 октября 1982