Песни

Мне от тайны зловещей себя не отвлечь…

Мне от тайны зловещей себя не отвлечь,
Ни в былые года, ни под старость:
Почему так послушно пошли они в печь,
За себя постоять не пытаясь?

Почему, не стараясь хоть голой рукой
С близстоящим разделаться немцем,
Так и двигались молча тупою толпой,
Сквозь Майданек и через Освенцим?

Вспоминаю, хотя вспоминать не хочу,
О смертельной той газовой бане,
Где никто из бредущих — в кадык палачу
Не пытался вцепиться зубами.

Почему так покорно толпа эта шла,
Возникает вопрос невесёлый.
Потому ль, что раздели их всех догола, —
Человек же беспомощен голый?

Потому ль, что надежд берегла огонёк
Их молитвы печальная фраза,
Что внезапно еврейский вмешается Бог,
И спасёт их от пули и газа?

Лишь частично на это ответили мне
Чёрно-белые старые снимки,
Где Варшавское гетто пылает в огне,
И дымятся бараки Треблинки.

16.07.2008

Мои палаточные города…

Мои палаточные города…
Ты все их расставляешь как попало.
В них стен и башен сроду не бывало,
И Андерсен не приезжал сюда.
Мои палаточные города —
Увидела и замолчала хмуро.
Нехитрыми постройками горда
Их полотняная архитектура.

Привязаны к берёзовым стволам,
Стоят они, и ветер их колышет.
Живёт мошка здесь с дымом пополам,
Дожди и солнце вхожи через крыши.
Они в болоте дом свой узнают
И на скале сумеют приютиться,
А осенью летят они на юг
И складывают крылья, словно птицы.

Что ж, уходи. Ни слова не скажу.
Дворцы мои убоги до смешного.
Я их в пути верёвками вяжу
И ставлю их, и разрушаю снова.
Но я их не оставлю никогда
Для каменных домов и женской ласки,
Мои палаточные города,
Вместилища невыдуманной сказки.

Август 1962

р. Сухариха

Мой перевал

Мне геолог рассказал
За столом, по пьяни,
Что назвали перевал
Мною на Саяне.

Там закат пылает, ал,
Меж лесного гуда.
Только я там не бывал
И уже не буду.

Мне поведал альпинист
Всё о перевале:
Как там воздух горный чист,
Как сияют дали.

Там блестят на гранях скал
Золотые руды.
Только я там не бывал
И уже не буду.

Перевал сейчас пурга
Заметает снегом.
Там олень несёт рога,
Задевая небо.

Мной назвали перевал,
Каменную груду.
Только я там не бывал
И уже не буду.

Там в заснеженном краю,
У подножья ели,
Парни песенку мою
На привале пели.

Мной назвали перевал,
Видный отовсюду.
Только я там не бывал
И уже не буду.

Потому что век иной
Нынче на пороге.
Перевал мой за спиной, —
Нет туда дороги.

15.04.2006

Молитва Аввакума