Коснулся поля самолет.«Не забывайте ваши вещи».«Благодарим вас за полет».Плюс двадцать восемь. Благовещенск.В двух километрах — край страны —какой-то странный этот юг:не обещая тишины,он обещает нам уют.До свиданья! В границу ногой —и на север, толчком, от упора.Из турбин изрыгает огоньсамолетик-игрушка ЯК-40.Ах, тебе ль покорять небеса!Тут и ждать, и надеяться стыдно.Мы висим над землей два часа — чудеса! —и внизу — долгожданная Тында…Двенадцать с дождичком тепла.Забора нету — благодать!Поскольку крупные делане начинаются с оград.Покрыт грунтом аэродром —понятно: нет людей и рук.И все формальности — потом:ты к нам приехал — значит, друг.Здравствуй, город на сопках кривых!Здравствуй, мерзлая чудо-столица!Я к тебе как-то сразу привык —здесь теплее, чем там, на границе.Как столица, шумна, и вольна,и уверена в прочности зыбкой.На застывшей волне, как волна,поднялась с белозубой улыбкой.Смотри, товарищ, не забудь:ты этой песни здесь полпред.Воспой наш БАМ и где-нибудь —мой исторический портрет.А не шутя — так для ребятне пой ни стужи, ни ветров.Мы здесь, старик, нашли себя —и в этом суть. И будь здоров!Не забыть, дорогой, не забытьэти в память упавшие лицана север ведущую нить —автостраду со скоростью тридцать,где ухабы стучат по зубами где пыль никогда не осядет,а внизу извивается БАМпо рисунку из школьной тетради.Не забыть, дорогой, не забыть,Что нам выпало в жизни любить!14–15 сентября 1978
Вот накатанный путь
Вот накатанный путьи знакомый разбег.Так куда поведетнынче эта кривая?В центре — шпиль. А Невана полпальца правей —эти волны меняс головой накрывают.Что исчезло из глаз —никуда не ушло.И хоть в прежний потокникогда не войду я,но помимо меняон течет и течет,как помимо меняветер дует и дует.И на крыльях егогрязной пеной летят,унося нас с собой,все слова, все обиды.Но чем выше полет,тем спокойнее взгляд,ну а мелких вещейтак и вовсе не видно.Старой мысли виток,словно капля воды,не убавит мне дней,не прибавит печали.Я ушел не от тех,кто кричали «жиды»,а от тех, кто молчал,когда эти кричали.Что же будет с тобой,необъятная Русь?Впрочем, хватит уже!Сколько можно об этом?!Не моя это жизнь!Так чего ж я казнюсь?Что мешает глазамчетко видеть предметы?26–29 мая 1991