Несет Земля у пояса и гордо, и легкоподвешенные к полюсу пласты материков.Ворча-фырча вулканами, журча-плеща волной,бренча меридианами, плывут передо мнойпустыни африканскиеи горы Гиндукуш,огни американские —манок для слабых душ.И так все соразмерено, что держит, например,цепочку в две Америки страна СССР.Меридианы струнами под тяжестью звенят,но вся игрушка кружится на пальце у меня.Ресницы тронет влагоюполоска облаков.Какая все же слабая,ни сверху, ни с боковничем не защищеннаяот стали и огняжемчужинка зеленая —планета у меня.Живою драгоценностью на бархате из тьмы.А кто в кого там целится? Да братцы, это ж мы!Единое соцветие народов и сердец,но нимб тысячелетия — наш атомный венец.Сгорит ли все во пламениили взойдут сады —мое в тебе, твое во мнеспасенье от беды.Кручу брелок на пальчике —воистину Земля!Куда она покатится,туда же с ней и я.И так поверить хочется — поверить и принять:куда она покатитсяхоть капельку, хоть чуточку, хотя бы на минуточкузависит от меня.Май 1985 — 22 июня 1987Извинение
В.В.
Вы извините эти вольности —я не могу на «ты», как прежде.«Ты» — боль моя, а «Вы» — уходите.Но это «Вы» — почти надежда.Не «ты», а «Вы» — и все покажетсяопять бегущим от начала.«Вы» — значит, все, что было, скажетсяумней и лучше, чем сказалось.Тот день, так и не ставший вечером,и миг, несущий эти строки…Вы упоительно забывчивы,очаровательно жестоки!Перемежая солнце тенями,Вы так легко меняли маски —оранжерейное растениеиз сочиненной Вами сказки.И снег, и пыль — все мимо падало,но вот, холодное, коснулось…Ах, Вам ли думать и разгадывать —Вы просто жалобно свернулись.О век несытого количества,когда излишества не в моде!Вы — безусловное излишество,Вы — как цветок на огороде.23–24 мая — ноябрь 1968С этой песни начался цикл песен моей второй жене, которой, увы, нет на этой земле. Мне никогда не встречались… я не сближался с какими-то выдающимися женщинами, они все были обыкновенными — необыкновенными своей обыкновенностью. Вообще у женщин должен быть только один талант — талант любить. Других ей не надо вообще никаких. Должен быть, правда, и мужчина, который может это понять и оценить. Я не о себе говорю, а вообще. Просто все должно совпасть.
1989Из России едут русские