На другом конце спящего города Тони тоже лежал в постели, глядя в потолок, рисуя воображаемую карту дорог на щелях вокруг лепной розетки. Он знал, что нет смысла выключать лампу у кровати. Сон будет бежать от него и в темноте, он начнет чувствовать, как над ним медленно смыкается удушье от клаустрофобии. Пересчитывание овец никогда не привлекало его, длительные ночные бдения начались, когда Тони Хилл стал своим собственным врачом.
— Почему ты позвонила сегодня вечером? — бормотал он. — Мне ведь нравится Кэрол Джордан. Я знаю, я не хочу, чтобы она была в моей жизни, но и причинить ей боль я тоже не хотел. Услышать на автоответчике, как ты меня обхаживаешь, — да это, наверное, подействовало на нее хуже пощечины, после того как я сказал, что у меня никого нет.
Сторонний наблюдатель сказал бы, что мы почти не знаем друг друга и я слишком остро реагирую на то, что случилось сегодня ночью. Но сторонний наблюдатель не понимает связи, близости, которая возникает из ниоткуда, когда вы работаете вместе над розыском преступника и часы отсчитывают время жизни следующей жертвы.
Он вздохнул. Слава богу, он хоть не выдал в запальчивости того, что убедило бы Кэрол в его правдивости, тайну, которую он так тщательно запер в душе. Что он там говорит своим пациентам? «Выпустите это из себя. Не важно, что это такое, сказать — значит сделать первый шаг к тому, чтобы отогнать боль».
— Что за куча дерьма, — с горечью сказал он. — Это просто трюк из мешка, законно удовлетворяющий жгучее любопытство, дающий волю извращенным умам всяких чурбанов, которых фантазия заставляет совершать поступки в антиобщественной форме. Ну, сказал бы я Кэрол правду, сказал бы все, как есть, но ведь моя боль никуда бы не делась. Это только заставило бы меня еще сильнее чувствовать себя никому не нужной подделкой. Хорошо старикам быть импотентами. Мужчина в моем возрасте, у которого не стоит, становится предметом насмешек.
Зазвонил телефон, и он вздрогнул. Повернулся, нашарил трубку.
— Алло? — ответил он вялым голосом.
— Энтони, наконец-то. Ах, как я по тебе соскучилась!
Гневный порыв, охвативший его при звуках этого ленивого хриплого голоса, исчез, едва вспыхнув. Какой смысл злиться на нее? Она не проблема. Он — да.
— Я получил твое сообщение, — сказал он, сдаваясь. Не она вызвала неловкость с Кэрол; никаких оснований для неловкости вообще не было бы, не будь он жалким псевдомужиком. Нет смысла даже думать об отношениях с симпатичной, нормальной женщиной. Он профукал бы все с Кэрол, как это всегда случалось с женщинами, едва только они становились близки. Лучшее, на что он может надеяться, — секс по телефону. По крайней мере тут возникает своего рода равенство, это позволяет мужчинам подделывать не только оргазм, но и эрекцию.
Анжелика фыркнула.
— Мне кажется, я оставила тебе кое-что симпатичное дома. Надеюсь, ты не очень устал, чтобы малость поразвлечься.
— Я никогда не бываю слишком усталым для тех развлечений, которые предлагаешь ты, — ответил Тони, проглотив отвращение к себе, грозившее захлестнуть его. Думай об этом, как о лечении, приказал он себе; снова лег и позволил голосу течь над собой. Рука его скользнула вниз, к промежности.
Уборщицы сплетничали у лифта, когда Пенни Берджесс вышла на третьем этаже офиса редакции «Брэдфилд Ивнинг Сентинел Таймс». Она вошла в отдел новостей и включила на ходу свет, что-то напевая под нос. Бросила сумку на стол, где стоял ее компьютер, и включила его. Нажала на кнопки, войдя в базу данных библиотеки, и вызвала «поиск». Ей предложили пять опций: 1. Субъект, 2. Имя, 3. By-line, 4. Дата, 5. Фото. Пенни нажала на клавишу с цифрой 2. В поле «имя» она набрала «Тони», а в меню «обращение» отметила «доктор». Потом откинулась на спинку и подождала, пока компьютер сортировал гигабайты информации сложенные в его огромной памяти. Пенни вскрыла пачку и вынула свою первую в этот день сигарету. Она успела сделать только две затяжки, когда на экране появилась надпись «найдено (6)».
Пенни выбрала все шесть и вывела их на экран. Они появились в обратном порядке дат. Первый был двухмесячной давности — вырезка из «Сентинел Таймс». Она была написана одним из новых репортеров. Пенни читала ее в свое время, но совершенно забыла о ней. Прочтя текст, Пенни тихо присвистнула.