Опасаясь контрразведки, избегая жизни светской,Под английским псевдонимом «мистер ДжонЛанкастер Пек»,Вечно в кожаных перчатках —чтоб не делать отпечатков, —Жил в гостинице «Советской» несоветский человек.Джон Ланкастер в одиночку, преимущественно ночью,Щелкал носом – в ём был спрятан инфракрасныйобъектив, —А потом в нормальном свете представало в черном цветеТо, что ценим мы и любим, чем гордится коллектив.Клуб на улице Нагорной — стал общественной уборной,Наш родной Центральный рынок – стал похожна грязный склад,Искаженный микропленкой,ГУМ – стал маленькой избенкой,И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр МХАТ.Но работать без подручных —может, грустно, а может, скучно, —Враг подумал – враг был дока, – написал фиктивный чек,И где-то в дебрях ресторана гражданина ЕпифанаСбил с пути и с панталыку несоветский человек.Епифан казался жадным, хитрым, умным, плотоядным,Меры в женщинах и в пиве он не знал и не хотел.В общем так: подручный Джонабыл находкой для шпиона, —Так случиться может с каждым – если пьян и мягкотел!«Вот и первое заданье: в три пятнадцать возле бани —Может, раньше, а может, позже – остановится такси, —Надо сесть, связать шофера, разыграть простого вора, —А потом про этот случай раструбят по «Би-би-си».И еще. Побрейтесь свеже, и на выставке в МанежеК вам приблизится мужчина с чемоданом – скажет он:«Не хотите ли черешни?» Вы ответите: «Конечно», —Он вам даст батон с взрывчаткой – принесете мне батон.А за это, друг мой пьяный, — говорил он Епифану, —Будут деньги, дом в Чикаго, много женщин и машин!»…Враг не ведал, дурачина: тот, кому всё поручил он,Был – чекист, майор разведки и прекрасный семьянин.Да, до этих штучек мастер этот самый Джон Ланкастер!..Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек —Обезврежен он, и даже он пострижен и посажен, —А в гостинице «Советской» поселился мирный грек.