Действие происходит во дворце бракосочетаний в наши дни.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Зинаида Зиновьевна. Сегодня знаменательный, необыкновенный день. Сейчас здесь, в этом зале, совершится событие, которое запомнится вам на долгие-долгие годы и которое изменит всю вашу жизнь. Вы уйдете отсюда уже другими людьми, обновленными, счастливыми, осознавшими важность происшедшего. Никогда не забывайте об этом волнительном мгновении, относитесь друг к другу заботливо, чутко, берегите пугливую птицу счастья, которая слетела сегодня к вам в руки.
Людмила, срочно выстреливай тридцать вторую пару.
Голос. Хорошо, Зинаида Зиновьевна.
Зинаида Зиновьевна. После тридцать второй запускай внеочередную, Пантелееву и Кондратьева.
Голос. Мы и так отстаем от графика на час, а вы опять внеочередную подбрасываете.
Зинаида Зиновьевна. По-вашему, беременной невесте надо маячить у всех на виду?
Голос. А тридцать вторая – это кто?
Зинаида Зиновьевна. Курсант. Так что не забудь о море и верности. А следующая – студенты. Им про любовь и науку. И помоторнее, помоторнее! Надо в график входить.
Голос. Догоним. Не впервой.
Зинаида Зиновьевна. Вернется Ксения – пусть сразу же садится на запись. Там уже пробка.
Голос. Сделаем.
Дворец бракосочетаний. Да. Каждый день с десяти до двадцати двух. Без перерыва и без выходных. Пожалуйста. До свидания.
Ты уже дома? Я звонила тебе на мобильный, но из-за этой вьюги нет связи. Говорят, какая-то вышка сломалась, только к ночи починят… А я задерживаюсь. Да, опять. Не сердись. Ужин на плите. В холодильнике тебя ждет сюрприз.
Извини, я больше не могу разговаривать. Целую.
Мария Николаевна. Здравствуйте.
Зинаида Зиновьевна. Добро пожаловать. На регистрацию?
Мария Николаевна.
Зинаида Зиновьевна. Фамилия?
Мария Николаевна. Корнилова.
Надя. Корнилова и Черных.