Мать
. Только что вышла. (Венсан
. Он ждет поезда.Мать
. Это еще не причина. Он и эти мухи... Боже, какая жара! (Венсан
. В тот год как раз вошло в моду мексиканское танго...Мать
. Как ты был красив!Венсан
. Тогда я еще носил бакенбарды...Мать
. О, ты умел подойти к женщине... Помнишь, первый день: «Не соблаговолите ли вы, мадам, подарить мне это танго?»Венсан
. «Но, мсье, я не танцую мексиканское танго».Мать
. «Нет ничего проще, мадам, я поведу вас. Вам нужно только слушаться меня». Как это было сказано!.. А потом ты обнял меня, и тогда все вокруг смешалось: взбешенное лицо старого болвана, который меня тогда содержал, - он так и застыл на своем стуле; лицо бармена, который волочился за мной, - он был корсиканец и сказал, что убьет меня; нафабренные усы цыган, огромные лиловые ирисы и бледно-зеленые лютики, украшавшие стены... О, это было восхитительно. Тогда входила в моду английская вышивка... И на мне было белое вышитое платье...Венсан
. А у меня в петлице была желтая гвоздика, и из кармана выглядывал кончик платка в зеленую с коричневым клетку...Мать
. Во время танца ты так прижимал меня к себе, что платье отпечаталось у меня на теле красным узором. Старый болван заметил, устроил мне сцену, а я залепила ему пощечину и очутилась на улице без гроша. Но ты нанял экипаж с розовыми помпончиками, и мы до вечера катались вдвоем вдоль берега моря...Венсан
. О эта волнующая неопределенность первого дня! Тянешься один к другому, чувствуешь, догадываешься о чем-то и хотя совсем еще не знаешь друг друга, однако понимаешь уже, что это на всю жизнь...Мать
(Венсан
. Не знаю. Не помню уже.Эвридика
. Это вы недавно играли?Орфей
. Да, я.Эвридика
. Как хорошо вы играете!Орфей
. Правда?Эвридика
. Как называется то, что вы играли?Орфей
. Не знаю. Я импровизирую...Эвридика
(Орфей
(Эвридика
. Сама не знаю. Мне хотелось бы, чтобы это как то называлось.Молодая девушка
. Эвридика! Вот ты где...Эвридика
(Молодая девушка
. Я только что встретила Матиаса. Он ищет тебя, милочка... (Эвридика
. Да. (Орфей
. Да. А вот цвет ваших глаз определить невозможно.Эвридика
. Говорят, он зависит от того, о чем я думаю.Орфей
. Сейчас они темно-зеленые, как вода на дне у прибрежных камней.Эвридика
. Говорят, так бывает, когда я очень счастлива.Орфей
. Кто говорит?Эвридика
. Люди.Молодая девушка
(Эвридика
(Молодая девушка
. Не забудь про Матиаса!Эвридика
. Да. (Орфей
(Эвридика
. Я не боюсь быть такой несчастной, как сейчас. Нет. От этого больно, но, пожалуй, даже хорошо. Я боюсь быть несчастной и одинокой, когда вы меня бросите.Орфей
. Я никогда вас не брошу.Эвридика
. Вы клянетесь в этом?Орфей
. Да.Эвридика
. Клянетесь моей жизнью?Орфей
(Эвридика
(Орфей
. А вот вы почему-то не улыбаетесь.Эвридика
. Я никогда не улыбаюсь, если я счастлива.Орфей
. Я думал, что вы несчастны.Эвридика
. Значит, вы ничего не понимаете? Значит, вы тоже настоящий мужчина? Ай-ай-ай! В хорошенький переплет попали мы оба: стоим лицом к лицу, а за нашей спиной, совсем уже близко - все, что должно с нами произойти...