Петербургская Коломна

Начало трагического для России и всего мира 1914 года застало балерину Тамару Платоновну Карсавину в Париже. Разразилась мировая катастрофа, обрушившая на русский народ волну бедствия, несчастий и горя. Она перекорежила и исковеркала судьбы людей, разлучила и разбросала по всему свету многие семьи.

Окольными путями Карсавина добралась до родного города, теперь уже Петрограда. Из окон своей квартиры балерина видела огромные толпы горожан, энергично демонстрировавших ненависть ко всему немецкому и выкрикивавших яростные оскорбления в адрес Австрии, Германии и германского правительства. Люди были полны энтузиазма. Еще бы! Русская армия, британский флот, французская артиллерия быстро сделают свое дело. К Рождеству все будет закончено! Подъем духа – необычайный!

Площадь у Мариинского театра превратилась в военный плац, где проводили учение рекруты – бежали в атаку, кололи штыками набитые соломой чучела. В сумерках солдатские роты возвращались в казармы, маршируя под окнами квартиры Карсавиной и распевая патриотические песни.

Мариинский театр всю войну оставался открытым. У его касс по-прежнему стояли очереди, а зал театра каждый вечер заполнялся публикой, требовавшей теперь перед началом спектакля исполнения российского государственного гимна и гимнов стран-союзниц.

Эйфория закончилась быстро. Подходил к концу 1914 год. На фронте – сплошные неудачи. В обществе – плохое настроение. Началось тотальное отступление русских войск. «Наши войска отступают в полном порядке, оказывая успешное сопротивление авангарду противника!» – читали жители Петрограда в официальных газетных сообщениях. В воздухе витала неизбежность трагического поражения Российской империи в войне.

Подавленность людей ощущалась везде: в салонах, домах, магазинах, театрах и учреждениях. Теперь у всех в разговоре одно – «Когда же кончится эта война! Слишком долго тянется, слишком ужасна!»

Иностранцы в разговоре с Т.П. Карсавиной отмечали странную психологию загадочного русского народа, способного на жертвы, подвиги, но быстро поддающегося унынию и отчаянию при неудачах, заранее считающего, что к нему должно прийти все самое худшее. В народе росло недовольство всем и вся. В декабре 1914 года председатель Государственной думы М.В. Родзянко в беседе с Николаем II, в присутствии министров, сказал: «Вы погубите страну, погибнет Россия при таких порядках. Вы приведете нас к такой разрухе, какой свет не видел, потому, что раскачав такую страну, как Россия, вы ее не скоро успокоите». Царь выслушал председателя Государственной думы и спокойно сказал: «Пожалуйста, вы не каркайте.».

Действительно, нерешительность и безволие царя, сочетавшиеся с упрямством, являлись непозволительными чертами для руководителя такой державы, как Россия, и вели ее к катастрофе.

«Жаль России. Жаль царя, – говорил Витте. – Что он получил и что оставит!»

Война продолжалась. В то время как на промерзшем фронте ради чуждых интересов тысячи рабочих, крестьян, интеллигентов убивали друг друга, голодные толпы их жен, матерей и детей выстаивали бесконечные очереди за хлебом, терзаясь тревожными думами о том, где и на что достать еды. Продукты дорожали, рубль дешевел. Купить что-либо стало делом почти невозможным. В лавках хозяева вывешивали бумажки: «Хлеба нет и не будет!»

25 февраля 1917 года Тамара Платоновна Карсавина, выйдя из дома с маленьким кожаным саквояжем с балетными туфлями и прочими танцевальными принадлежностями, направилась в Мариинский театр на репетицию. Толпы народа запрудили Театральную площадь. На Офицерской улице – казаки и полицейские отряды. У здания оперного театра установлен воинский караул.

27 февраля жильцы дома № 27/6-8 стали свидетелями уличных беспорядков и интенсивной стрельбы на Театральной площади, Офицерской улице и набережной Крюкова канала. Утром, подойдя к окну, выходящему на канал, балерина с удивлением увидела непривычную картину. Стоящее напротив здание городской тюрьмы (Литовского замка) с двумя фигурами коленопреклоненных ангелов, удерживающих крест над воротами, было искорежено и обезображено огнем, от замка остался лишь обгоревший остов. Домработница балерины рассказала, что Литовскую тюрьму всю ночь громили, все окна были разбиты, и в 6 часов утра матросы Крюковских казарм выпустили на волю заключенных. Жар от горящего строения был настолько сильным, что стекла в некоторых домах на противоположном берегу Крюкова канала лопались.

В Петрограде вскоре развернулись уличные бои. Горели здания судов, полицейские участки и судебные архивы. Дом балерины Матильды Кшесинской разгромили ворвавшиеся в него повстанцы.