Петербургские хроники. Роман-дневник 1983-2010

Когда министр внутренних дел призывает бороться с коррупцией, ты уже понимаешь, что ничего не понимаешь в большой политике. Ибо всем известно, что техосмотр автомобиля можно провести заочно — через знакомого «оборотня в погонах», передав ему деньги в конверте и копии документов на автомобиль. Все давно знают, а министр не знает? Я открываю тайну или клевещу? О взятках на дорогах умолчим — они уже стали как бы в законе.

В Санкт-Петербурге за день до принятия нового высотного регламента, ограничивающего высоту строений тридцатью тремя метрами, было подписано разрешение на строительство семидесятитрехметрового дома на Московском проспекте, совсем рядом с женским Новодевичьим монастырем. Из окон элитного дома будут видны купола и прячущиеся от мирской жизни монашенки. Очень романтично. И совершенно бескорыстно, надо полагать, подписали — единственно из любви к высотной архитектуре и желания приблизить простой народ к православной вере.

Гоголь! Николай Васильевич. Двести лет вместе. Да что вместе — в обнимку!

Такое ощущение, что некоторых чиновников принимали на работу по внутренним тестам, наподобие ЕГЭ: «Что нужно сделать, если вам дали взятку: вызвать милицию? пригласить понятых из числа доверенных сотрудников для пересчета денег? позвонить и порадовать жену? поделиться с начальником?» Их манеры поведения и лексика наводят на мысли, что персонажи Гоголя вечны, а место какого-нибудь начальника департамента культуры или попечителя инвалидов можно теперь выиграть в банальное очко или на бильярде. ‹…›

В каждом поселке, городке, мегаполисе факты коррупции лежат на поверхности. Все всё знают. Кроме тех, кому положено знать. В теневом обороте ходит две трети бюджета страны. Но складывается ощущение, что на борьбу с коррупцией пока направили юристов-гуманистов, которые без команды сверху и главаря «Черной кошки» Горбатого вряд ли решились бы оформить на пятнадцать суток.

А что же некогда «ведущая общественная сила перестройки» — писатели? Если судить по самоотчетам, которые публикуются в газетах или звучат на разного рода собраниях, то многие из пишущих, получив по голове молотом капитализма, впали в детство и тихо играются в литературных песочницах. Делят премии, коих в некоторых губерниях учреждено с десяток, добывают у начальства деньги на сборники стихов и рассказов, устраивают презентации, спорят, кто главнее или гламурнее. Возвысить голос против местной власти — ни-ни! Лишат и без того скудного финансирования, отнимут крышу над головой, не дадут грамоту или орден к юбилею. Написать острую социальную пьесу или роман на нынешнем материале — за пределами профессии. На поступок отваживаются единицы. Словно и нет более такой общественной силы — писатели. Зато «неплохо налажена литературная жизнь».

Не может литературная жизнь идти хорошо, если жизнь в стране идет плохо. ‹…›

Мы сошли с пути социализма, не дойдя до него нескольких исторических верст, и пошли плутать чужими маршрутами. Пора возвращаться на свою дорогу. Вся Европа живет в социализме. И мы туда собирались в конце 80-х, всё выбирали: шведская модель социализма, австрийская… Китай, которого старательно не замечают наши либералы, даже сейчас, в кризисные времена, достиг небывалых успехов в экономике. Сбиться с пути не страшно. Страшно потерять уверенность в своих силах.

Как писал Василий Осипович Ключевский, «одним из отличительных признаков великого народа служит его способность подниматься на ноги после падения. Как бы ни было тяжко его унижение, но пробьет урочный час, он соберет свои растерянные нравственные силы и выложит их ‹…› в нескольких великих людях, которые и выведут его на покинутую им временно прямую историческую дорогу».

(Точка зрения авторов колонки может не совпадать с позицией редакции.)

Из комментариев:

Галина Владимировна Луциюш: Кто сегодня у нас культуру представляет? Швыдкой! Запел бывший министр! Может, его на Евровидение отправить? Это теперь у нас самый главный конкурс! Программа, которую ведет писатель Ерофеев, просто отпад. Донцова, которая любит всех, кто любит ее. Смотреть, слушать и читать — пустота совершеннейшая! Про эстраду вообще молчу — смотреть тошно: кукушка хвалит петуха, за то, что хвалит он кукушку! Есть «священные коровы», главная из них «святая Алла», хотя петь не может уже совсем, а всё равно она лучшая — примадонна наша! Об этих «святых с эстрады» в прессе либо хорошо, либо ничего, прямо как про покойников. На хорошую книгу редко можно наткнуться. Вот нашла сайт «Литературки» — так хоть здесь есть возможность встретить единомышленников. Спасибо!