«Я не знаю, есть ли в мире какой-нибудь вид, который мог бы сравниться с развернувшейся перед моими глазами панорамой. Передо мной справа, соединенная двумя легкими мостами выступала крепость, первая колыбель Петербурга. Среди её строений вырисовывались золотой шпиль Петропавловского собора и зеленая крыша Монетного двора. Против крепости находился Мраморный дворец, далее шел Эрмитаж, великолепное здание, Зимний дворец, Адмиралтейство со своими двумя павильонами и гранитными лестницами. Здесь берут начало три главных улицы Петербурга: Невский проспект, Гороховая улица и Вознесенский проспект. За Адмиралтейством шла Английская набережная с её великолепными зданиями.
Прямо передо мной находился Васильевский остров, биржа, её лестница спускается к самой Неве. Тут же неподалеку находятся видные ученые учреждения, Университет, Академия художеств, Горный Институт. С другой стороны Васильевский остров омывается рекой Малой Невой, отделяющей его от Вольного острова. Здесь в прекрасных садах, за позолоченными решетками расцветают в течение трех месяцев, пока длится петербургское лето, всевозможные редчайшие цветы, и здесь же расположены шикарные дачи богатейших жителей столицы.
Если стать спиной к крепости вид панорамы меняется, все ещё оставаясь грандиозным: на одном берегу находится Троицкий собор, а на другом – Летний сад. Далее по другой стороне Большой Невы находятся Военный госпиталь, Медицинская академия, деревня Охта со своими окрестностями. На этой стороне реки расположен Таврический дворец, с его изумрудной крышей, кавалергардские казармы и старый Смольный монастырь.
Не могу сказать, сколько времени я оставался на мосту, восхищаясь этой дивной панорамой».
В 1926 году философ-эмигрант Г.Федотов писал в «Трех столицах»:
«С Невы тянет влажный морской ветер – почти всегда западный ветер. Не одни наводнения несет он петровской столице, но и дух дальних странствий. Пройдитесь по последним линиям Васильевского острова или к устью Фонтанки, на Лоцмановский островок, – и вы увидите просвет моря, отшвартовавшийся пароход, якоря и канаты, запах смолы и соли – сердце дрогнет, как птица в неволе. Тоска целых материков – Евразии – по Океану скопилась здесь, истекая узким каналом Невы в туманный, фантастический Балт. Оттого на встречу западным ветрам с моря дует вечный «западнический» ветер с суши. Петербург остается одним из легких великой страны, открытым западному ветру.
Не сменил ли он здесь, на Кронштадской вахте, Великий Новгород? Мы в школе затвердили: «Шлиссельбург – Орешек», но только в последние годы с поразительной ясностью вскрыли в городе Петра город Александра Невского, князя Новгородского.
Богат и сложен Великий Новгород. Мы и сейчас не понимаем, как мог он совместить с буйным вечем молитвенный подвиг, с русской иконой ганзейский торг. Все противоречия, жившие в нем, воскресли в старом и новом Петербурге. Васька Буслаев предсказал уже нигилизм, как Садко, гусляр и купец – вольнолюбивое, широкое творчество. Есть в наследстве Великого Новгорода завещанное Петербургу, чего не понять никому, кроме города Святого Петра.
Первое – завет Александра – не сдавать Невской победы, оборонять от ливонцев (финнов) и шведов невские берега. Второе – хранить святыни Русского Севера, самое чистое и высокое в прошлом России. Третье – слушать голоса из-за моря, не теряя в виду ганзейских маяков. Запад, некогда спасший нас, потом едва не разложивший, должен войти своей справедливой долей в творчество национальной культуры. Не может быть безболезненной встреча этих двух стихий, и в Петербурге, на водоразделе их она ощущается особенно мучительно. Но без их слиянии – в вечной борьбе – не бывать русской культуре. И хотя вся страна призвана к этому подвигу, здесь, в Петербурге, слышна её историческая задача, здесь остается если не мозг, то нервный узел России».
Захватчики не раз угрожали Петербургу – его взятие могло решить исход войны. Летом 1788 года в Выборгской бухте Балтийский флот разбил шведскую эскадру. В 1812 году французские войска Наполеона под командованием его маршалов Удино и Макдональда были разбиты 30 июля у Клястиц русскими и отброшены к Полоцку. «Нас мало, зато в бою тесно не будет», – говорили российские «чудо-богатыри».
В 1864 году, во время Крымской войны, англо-французский флот попытался пройти к Петербургу. Кронштадт «разрешения» на это не дал, и «союзную» эскадру унесло «попутным ветром» от грозного телохранителя града Петрова.
Во время Великой Отечественной войны 1941–1945 годов Ленинград-Петербург не покорился гитлеровским захватчикам, выдержав чудовищную блокаду. Разрушенные фашистами практически до основания дворцы под Петербургом титаническим трудом тысяч реставраторов и музейных работников были восстановлены – каменное ожерелье города на Неве заблистало вновь.