Пять лет рядом с президентом

20 сентября, перед самым отлетом в Москву, мы провели пресс-конференцию в нашей гостинице, где Гаррисон выглядел почти героем, неоднократно повторяя:

– Я знал, что визит господина Ельцина, организованный Институтом Эсален, убедит вас в существовании в России прогрессивно мыслящих, бескорыстных и честных политиков.

О своем неучастии в нашей кампании против газеты «Репубблика» он ни словом не обмолвился.

На пресс-конференции 20 сентября американцы никак не могли понять: «Почему в СССР – богатейшей стране, опередившей всех в одной из наиболее дорогостоящих областей – космонавтике, нет одноразовых шприцев во всех, даже детских, больницах?»

Пришлось со стыдом объяснять, что на медицину у нас выделяется недостаточное количество средств и во многих больницах многократно используют гипотермические иглы, часто без должной стерилизации.

Через час после пресс-конференции мы поехали в аэропорт. Все необходимые документы на груз подготовили заранее. Сто больших коробок с одноразовыми шприцами должны были лететь вместе с нами. Несколько раз я спрашивал и переспрашивал представителей «Аэрофлота»:

– Все коробки успели погрузить? Они обязательно должны прибыть вместе с нами. Пятнадцать машин из детских клиник приедут в аэропорт.

– Не волнуйтесь, всё в полном порядке, – неоднократно заверяли меня.

Даже мой друг Павел Вощанов отметил, что я становлюсь излишне недоверчивым:

– Это же не Дзуккони, а наш родной «Аэрофлот». Давай хотя бы во время полета немного отдохнем.

Перед отлетом сюрпризом для каждого из нас были подаренные нам майки, на которых американцы напечатали: «Я выжил во время визита Ельцина». Если бы они только знали, как непросто будет после визита…

Летели долго, но чувство тревоги не проходило. 23 сентября 1989 года мы с Вощановым прилетели в Москву, где нас никто не ждал. Ни одна машина не приехала в аэропорт.

Времени на эмоции не было. Позвонили Ельцину.

– Как это – уже прилетели? – удивился он. – Мне сказали, вы прилетаете завтра. И пресс-конференция пройдет в аэропорту!

– Теперь наши шприцы отвезут на склад, – посетовал Павел Вощанов. – Придется ехать домой. Получим их завтра пораньше, чтобы у журналистов не возник вопрос, где же обещанная помощь больным детям.

«Что-то не так, – эта мысль не давала мне покоя и дома. – Или я жуткий перестраховщик, или…»

Через некоторое время решил: позвоню в Шереметьево и успокоюсь.

Долго и дотошно объяснял начальнику смены аэропорта, за каким грузом завтра приедут машины из детских клиник. И вдруг в ответ услышал:

– О подобном грузе мне ничего не известно. У нас его не было и нет.

Я повесил трубку и несколько мгновений сидел в полном оцепенении. Страшно представить: завтра в аэропорт приедут десятки журналистов, фоторепортеров, телевидение. И тогда слова Дзуккони действительно станут пророческими: «Напрасно в СССР ждут одноразовые шприцы – всё это блеф».

Нас ловко провели, попросту одурачили. Шприцы лежат в аэропорту им. Джона Ф. Кеннеди, а представителям «Аэрофлота», видимо, дали четкую команду: ни за что в ближайшее время не отправлять «опасный» груз.

Я вскочил в свои «Жигули» и помчался в аэропорт. Хорошо еще, время было позднее и меня никто не остановил за довольно значительное превышение скорости.

В Шереметьеве-2 многие сотрудники аэропорта искренне сочувствовали мне. Показали склады, таможенную зону – словом, все, где мог бы находиться наш груз. Ни в одном документе он не числился. Самое худшее подтвердилось: шприцы «случайно» остались в Соединенных Штатах.

До часа ночи по телефону, телексу и факсу по разным номерам я связывался с Нью-Йорком.

Первый звонок был нашему вечному спасителю – Джеку Андерсону.

– Не волнуйся, – успокаивал он меня, хотя в его голосе чувствовались досада и злость. – Им так просто не удастся нас выбить из седла.

Когда я позже разговаривал с Гаррисоном, то понял – с ним успел побеседовать Андерсон.

– Всё организуем, – без энтузиазма заверил он, – всё сделаем…

Представители авиакомпании «ПанАм» оказались на редкость дружелюбны и оперативны.

– Нам уже звонили из многих американских газет, – откровенно сказали они. – Конечно, мы вам поможем, довезем ваш груз.

Не представляю, как это удалось работникам «ПанАм», но груз переоформили и отправили ближайшим самолетом. Он прибывал в Москву 24 сентября в 14 часов.

Спать не пришлось. Рано утром мы с Вощановым поехали в аэропорт.

В этот день проходило собрание Межрегиональной депутатской группы, где Ельцин должен был выступать с отчетом о поездке в США. А наш груз всё еще находился в пути. Мы сообщили Ельцину о происходящем, но гневной реакции не последовало. Он промолчал. Договорились: позвоним сразу же на заседание, как только прибудут шприцы.

В аэропорту нам долгое время не давали связи с «Боингом- 747», на борту которого должны были находиться наши коробки. Равнодушным голосом представитель Шереметьева-2 сообщил:

– «Боинг» задерживается. Это транзитный рейс. Самолет сейчас в Хельсинки, там сильный туман, и связи нет.

Я разыскал начальника смены аэропорта и громко, чтобы слышали уже прибывшие журналисты, сказал: