А такая ли уж ты бедная? А богатый жизненный опыт? А богатый внутренний мир? А богатство души? А богатство мысли? А богатство знаний? А богатство фантазии? А если ты просто позволяешь себе маленькую роскошь – гармонию? Ведь жить в любви и гармонии с собой и окружающим миром лучше, чем с лобстерами и в бриллиантах. И бывает так, что тихий ребенок, не привыкший просить, оттертый своими более активными и предприимчивыми сверстниками, на новогодней елке остался без подарка. А может быть, он просто не хотел стоять в очереди, предпочитая мечтать, глядя на блестки елочных украшений. А подарки в это время кончились. Что же, считать человека неудачником? Всю жизнь? Только потому, что у всех неудачников грустные лица?
А если тебе грустно оттого, что кончился праздник? А следующий не скоро. Так не скоро, что кажется – никогда. Не повторится никогда ощущение ожидания чуда. Ощущение свершения чуда. И ты смотришь на пол в фантиках и конфетти, на Деда Мороза, деловито отклеивающего бороду, и Снегурочку, курящую на улице, помахивающую отвязанной косой. И трешь глаза, надеясь, что обыденность чародеев тебе только кажется. Что сейчас снова вернется То Самое. Радостное чудо. Невиданное доселе. И ты не веришь сверстникам, говорящим, что все это маскарад, затеянный лишь для раздачи подарков, которую ты как раз и пропустила, растяпа. И что стихи читали для подарков, и песни пели для подарков, и хороводы тоже за подарки водили! Не может быть, ведь ты-то пришла сюда не за кульком конфет и апельсином. Ведь ты-то пришла за чудом, за Тем Самым. Неведомым. Невиданным.
А добрый воспитатель, увидев, что ты осталась без положенного тебе набора, кляня нечестность человеческую и твою скромность, распекая тебя за непутевость и рассеянность, говорит, доставая из собственной авоськи лимон: «Вот, возьми хотя бы это, что ли…» И ты растерянно берешь. И думаешь, машинально сжимая в руке солнечно яркий плод: а чего же ты ждала весь вечер? И горьковатый маслянистый запах лимона долго остается у тебя на руках, напоминая о Том Самом. Неведомом. Невиданном. Непознанном. Потерянном.
Когда снова наступает новогодний праздник, ты снова приходишь в прошлогодний зал, точно так же украшенный мишурой. Так же, как и в прошлом году, в центре стоит наряженная елка. Вместе с другими детьми ты обходишь ее в хороводе, глядя на блестящие игрушки, но то, что ты чувствовала, не возвращается. И даже если ты опять стоишь перед елкой, уже одна, – не помогает. То Самое не возвращается. А ты опять забыла про подарок. И опять друзья смеются над тобой, а воспитатель опять шелестит своим пакетом, извлекая свой лимон. И снова ты чувствуешь себя обманутой, мечтая найти где-нибудь То Самое. Потерянное, Неведомое и Непознанное.
А через год ты снова приходишь, но теперь уже с твердым намерением узнать, что же ты тогда не поняла и пропустила. И весь праздник ты наблюдаешь за всеми, не понимая, что же происходит. И видишь, что за прочитанные стихи, за спетую песню каждый действительно получает подарок. А потом выстраивается очередь к Деду с мешком. И ты стоишь, оторопело глядя на то, как толкаются твои приятели и подружки, протягивая руки к пухлому красному мешку. И совершенно отчетливо видишь, что, раздав содержимое мешка, Дед начинает отклеивать бороду, а Снегурочка – отвязывать косу. И опять воспитатель протягивает тебе желтый лимон, бурча себе под нос про твое туманное будущее. И опять ты идешь, дыша горьковато-лимонным запахом собственного разочарования: все сказки из-за подарков! Где же? Где же То Самое? За которым я приходила тогда. Ведь что-то же было? Неведомое. Непознанное. Так и не понятое. Потерянное.
С каждым годом ты становишься взрослее. Ты уже знаешь, что ни один взрослый не может объяснить тебе, что ты искала на том празднике. Ты учишься читать, чтобы найти ответ в книгах. И книги дают ответы на многие вопросы. Но не на твой, единственный. Ты уже не забываешь про подарки. И больше не получаешь лимонов. Но ты продолжаешь искать. То Самое. Непознанное. Неведомое. Невиданное.
И вот ты уже работаешь не покладая рук и не спустя рукава, познавая до тебя не познанное, ведя неведомые до тебя дела, разглядывая не видимое раньше и ожидая, что кто-то наконец-то тебе вернет То Самое, потерянное тобой когда-то. Но пока ты получаешь все то же цветное конфетти. Да, это конфетти лучше, чем в детстве. Ты можешь его обменять на все, что захочешь. И тебя никто не называет больше растяпой и неудачницей. И никто не сомневается в твоем блестящем будущем. Никто. Кроме тебя самой. Потому что ты так и не поняла, чего так отчаянно ждала тогда, в детстве, на том новогоднем празднике. Так и не встретила, не нашла То Самое. Неведомое. Невиданное. Непознанное. Иногда тебе казалось, что оно где-то рядом. То ли в улыбке любимого, то ли в шелесте листвы, то ли в ласке майского ветра, то ли в сочности клубники, то ли в крепости срезанного боровичка. Где-то рядом. То Самое. Неуловимое. Недостижимое.