Пятое время года

Зарзис лежит на небольшом полупустынном полуострове (ближе к материку), где до 1950 года обитали только кочевники. Однако усилиями французской колониальной администрации здесь удалось создать несколько оливковых ферм и заселить их теми же кочевниками. Вопреки ожиданиям маслины прижились и стали приносить хороший урожай. Ныне это небольшой провинциальный городок с невзрачными двухэтажными домиками, мастерскими и магазинчиками. Все гостиницы и виллы, сдаваемые туристам, стоят на берегу моря. Зарзис не является центром курортного района, поэтому отели здесь довольно скромны и цены недорогие. В центре города находится большая мечеть. До 1978 года на этом месте стоял турецкий форт, но его специально разрушили, чтобы построить мечеть. Как и всякий город на побережье, Зарзис был создан на месте римского поселения Гергиз. Римские памятники находятся в окрестностях нынешнего Зарзиса. Во-первых, это сам Гергиз, а также находящиеся поблизости Нуара и Зита.

Дорога из Зарзиса вливается в шоссе, по которому мы прибыли в Тунис из Ливии, и, продолжаясь строго на запад, постепенно переходит на равнину Джеффара и холмы, где стоит город Меденин. Эти холмы с востока на запад разрезает вади, причем город расположен на обоих берегах сухого русла.

Более старые кварталы Меденина находятся в его северной части. Улицы взбираются вверх, петляя между белыми домами с открытыми террасами. Собственно говоря, слово «меденин» в переводе с арабского означает «два города». Сегодня — это административный центр самого большого вилайета Туниса и ворота в тунисскую Сахару. Не случайно лучший отель в городе называется «Сахара»; около него стоит столб с выбитой на нем надписью: «До Каира 2606 километров». Во время второй мировой войны, в 1943 году, здесь был пункт сосредоточения 8-й английской армии, воевавшей с корпусом Роммеля и его итальянскими союзниками. Английские авторы описывают Меденин как небольшую деревушку, населенную нищими кочевниками и караванщиками.

В Меденине впервые путешественник может познакомиться с характерными для тунисской Сахары постройками, называемыми «горфа». Буквальный перевод торфа» — «комната», но в Тунисе этим словом называют сооружения, построенные из камня и глины в виде сводчатых помещений, которые используются кочевниками для хранения продуктов или в качестве жилья. Горфа издалека напоминают пчелиные соты. Они, как правило, строятся до шести этажей, хотя в Меденине горфа — трехэтажные, причем каждая комната имеет около 9 метров в длину, 2,5 метра в ширину и 2 метра в высоту. Попасть в верхние этажи этого улья можно либо по пандусу или лестнице, идущей по внешней стене, либо через специальные отверстия в потолке. Скопление на каком-либо возвышенном месте обнесенных стеной белоснежных горфа, на которые больно смотреть без темных очков, называют «ксар» (мн. ч. «ксур»). В классическом арабском языке словом «ксар» именуют дворец или замок правителя. В окрестностях Меденина есть Ксар Хаддада и Ксар Улед Дебаб, в которых устроены гостиницы для любящих экзотику туристов.

В районе Меденина, как и Татуана, кочевники обитают не только зимой, но и летом. Они выращивают зерновые культуры и овощи, прячутся от солнца в пещерах и расщелинах скал. Здесь легче найти воду для скота. Правда, нередко стада овец, коз и верблюдов бродят по пустыне под присмотром пастухов, а женщины и дети остаются близ своих ксуров. Мужчины одной семьи сбивают свой скот в одно стадо. Все верблюды помечены клеймом, называемым «шима». В случае потери или воровства верблюда наличие этого клейма служит весомым доказательством принадлежности животного тому или иному хозяину.

Сегодня в Тунисе практически нет кочевников в буквальном смысле этого слова. Весной, когда пустыня покрывается свежей зеленью, скотоводы оставляют «дар аш-шита», т. е. «зимний лагерь», который устраивается у подножия холма, где находится ксур, и перебираются в «дар аррбиа» — «летний лагерь». Специального гонца посылают на разведку. Он ищет удобное для стоянки место, хотя ныне соответствующие территории в Сахаре уже давно поделены между племенами местных кочевников. Переезд на новое место, в том числе перегон скота, занимает два-три этапа. В летнем лагере палатки ставятся не столь тесно, как в зимнем, а на некотором расстоянии друг от друга, но в то же время достаточно близко, чтобы пожелать соседу доброго здоровья и богатства. Особым поводом для подобных пожеланий служит, например, тот факт, что женщины за три зимних месяца смогли выткать новый полог для палатки.