Форстер даже в мыслях отказывался произнести слово «самоубийства».
— Доброе утро и добрый день, — сказал он, тоже вслух, точно мистер Пилигрим стоял рядом.
Так оно и было. Стоило только руку протянуть…
Форстер сосчитал балконы по обеим сторонам от того, где стоял мистер Пилигрим. «Место я запомнил… Теперь буду смотреть на него каждый день. Как-нибудь мы положим этому конец».
Чему?
Форстер отпустил бинокль, и тот повис на шнурке.
Леди Куотермэн погибла. Теперь Форстер — единственное связующее звено между мистером Пилигримом и внешним миром. Он один был готов принять его.
А потому надо вести наблюдение и ждать.
Пилигрим поел, но совсем немного. Он так резко отодвинул рыбу, которую с удовольствием ел за обедом вчера, что чуть не свалил блюдо на пол.
Обслуживавшая его девушка нервно переминалась с ноги на ногу. Она не знала английского, а Пилигрим отказался общаться по-немецки, капризно, как ребенок, заявив:
— Я не умею говорить по-швейцарски. Подите прочь.
Рыба — палтус — осталась нетронутой.
Когда на десерт принесли рисовый пудинг, Пилигрим намеренно уронил полную ложку на пол, смял салфетку и встал.
— Я живу в диетическом кошмаре, — сказал он и встал из-за стола. Потом, возле двери, обернулся и заявил несчастной официантке: — Когда у вас будет настоящая еда, я вернусь. А пока — всего вам хорошего. И всем остальным коровам вроде вас.
Девушка поняла только то, что ее оскорбили, и вернулась на кухню в слезах. Пилигрим между тем пошел к лифту. Поднимаясь и глядя на бесстрастное, как всегда, лицо оператора, он подумал: «Я живу в скотском мире — в мире тупого, жующего жвачку рогатого скота!»
Вернувшись в комнату, Пилигрим открыл дверь на балкон, снял пиджак и туфли, расслабил узел галстука и лег на кровать.
Было тепло, почти жарко, и ему пришлось встать, чтобы закрыть ставни.
Через десять минут он поднялся опять, пошел в ванную, помочился и выпил стакан воды из-под крана; старательно избегая смотреть на себя в зеркало.
Потом снял галстук, жилет, сбросил подтяжки, расстегнул брюки и снова лег.
Несколько голубей сели на балкон за ставнями и заворковали.
— Подите прочь, — прошептал Пилигрим. — Подите прочь, — сказал он. — Подите прочь! — заорал он.
Через пятнадцать минут он уснул.