В садике у нас был урок лепки. Я его называл – урок репки. Мы лепили из глины фигурки и раскрашивали их акварельной краской. На одном таком уроке я слепил корову и покрасил ее белой краской. Мне нравился этот белый цвет. Все наши поделки поставили в шкаф, чтобы они там сохли. Я весь день подходил и смотрел на свою белую корову а вечером, дождавшись, когда воспитательница отвернется, незаметно достал свою корову из шкафа и спрятал ее в карман. Шел потом домой и радовался тому, что у меня будет белая корова, а когда принес ее домой, оказалось, что у нее отломались все ноги и голова.
Когда мне было шесть лет, у меня родился брат. Его назвали Сережа. Роды прошли неважно, малыш родился больным. Надлежащего ухода в районной больнице ему обеспечить не смогли. Мама плохо себя чувствовала после родов, папа работал, так что мне приходилось гладить пеленки. В то время по телевизору показывали многосерийный мультфильм «Вокруг света за 80 дней». Идет этот мультфильм, я глажу пеленки, а тут приходят папа и мама из больницы и говорят, что Сережи больше нет, он умер. Он прожил всего три недели.
Когда мне было четырнадцать лет, я летом познакомился с девушкой, которая лежала в больнице. Она была очень красивая. Естественно, я влюбился без памяти. Она угощала меня яблочным соком. Потом ее выписали, и она уехала домой, даже не помню куда, в какую-то деревню. Мы пару раз созванивались, а потом перестали.
Через два месяца я должен был ехать поступать в Архангельское училище связи. Мы должны были ехать вместе с моим одноклассником, Мишкой. Уже документы все собрали и отправили, уже пришел вызов на экзамены, и вдруг я почувствовал себя очень плохо. Меня все время тошнило. Я пошел в больницу, и мне поставили диагноз – вирусный гепатит. Я заразился от той девушки, к которой приходил в гости. Инкубационный период болезни – около двух месяцев. Видимо, я получил вирус именно в тот момент, когда угостился яблочным соком из ее стакана. В Архангельск Мишка поехал один. Я вернулся в школу.
Мишка вернулся через четыре месяца. Он рассказал, что первокурсников в общежитии били так, что кровь была на всех стенах в общаге. Он так и не получил среднего образования, работал сварщиком – словом, жизнь как-то не очень задалась. А я окончил школу, поступил в университет, потом устроился в газету, переехал в Москву, стал известным драматургом и сценаристом. Ничего этого могло бы не быть, если бы однажды летом я не выпил стакан яблочного сока.
Думаю, вас не оставили равнодушными эти мои нехитрые истории, а происходит это потому, что эти истории не оставляют равнодушными меня. Они меня «цепляют», раскачивают. Когда бы я их не вспоминал, они вызывают у меня сильные эмоции. И воздействие этих историй на меня не ослабевает – они всегда действуют одинаково сильно, не «выветриваются». В каждой из них историй есть «крючок», за который я поддеваю эту историю и вытаскиваю на свет Божий.
Холод. Белый цвет. Дурацкая песенка «Вокруг света в восемьдесят дней – с Паспарту» и вкус яблочного сока – это как кнопки, нажав на которые, я мгновенно получаю мощный эмоциональный отклик.
Если мне никак не удается «подключиться» к сцене, завести себя эмоционально, мне достаточно представить, что, например, в комнате, где происходит сцена, очень холодно. Или там стоит холодильник такого же белого цвета, какого была моя корова. Или что включен телевизор, и там играет песенка из мультика. Или что герой выпивает стакан яблочного сока.
И нужно мне эмоциональное состояние тут же приходит.
Как применять эту технику?
Прежде всего сядьте и выпишите все воспоминания, которые вызывают у вас любой эмоциональный отклик. Важно фиксировать и воспоминания, вызывающие позитивные эмоции, и воспоминания, вызывающие негативные переживания. Сначала запишите события, которые произошло до вашего рождения. Например, вы появились на свет в результате какой-то случайности. Условно говоря, не пошла бы ваша мама на танцы в тот вечер – не встретила бы вашего папу, и вас бы не было на свете. Затем методично проходите по всей своей жизни, вспоминайте каждый год и записывайте каждое событие, которое вызывает у вас эмоции. Скорее всего, получится, что большая часть событий произошла в детстве – это нестрашно. В детстве мы чувствуем сильнее и запоминаем крепче.
У вас должно получиться не менее ста воспоминаний. Когда вы их записываете, важно никак их не оценивать – просто вытащите его из памяти и зафиксируйте. Важное это событие для вашей судьбы или нет – в данном случае не играет никакой роли. Если сомневаетесь, записывать или нет то или иное событие, – записывайте. Возможно, вам удастся вытащить какое-то воспоминание, которое на самом деле вызывает у вас сильнейшие эмоции, а вы его похоронили где-то на самом дне своей памяти.
Вы можете найти в своих воспоминаниях настоящий эмоциональный клад.