Читаем Письма без адресата полностью

Мне с тобою, ты прав, нелегко.

Но и "без" мне чудовищно трудно…

Одиноким не дуют ветра

Одиноким не дуют ветра,

Не ласкают холодную кожу;

В тишине океанского дна

Утопи неподъёмную ношу.

Не гляди ты в пустые глаза,

Что однажды полопали вены.

Старый день не вернётся назад,

И не станут прозрачными стены.

Ты расскажешь печальную весть,

И, возможно, поплачешь в жилетку.

От чего чья-то сладкая месть

Словно дротик в мишень – будет меткой.

Только солнце взойдёт над горой,

После ночи бессонной и тёмной,

Ты по-прежнему будешь одной

Со своею тоской неподъёмной.

Разомкни же ещё раз глаза…

И сотри свои вечные слёзы.

Ты легка, как сегодня роса,

Так наивно не зная угрозы.

Пусть горят вечерами огни,

Отражаясь в воде под мостами.

Люди часто бывают одни,

И нередко кого-то бросали.

Это жизни твоей та беда,

Что тебя убивает, похоже…

Одиноким не дуют ветра,

Не ласкают холодную кожу…

Ей влюбляться в него было поздно

Он смотрел на неё лишь украдкой,

Ни секунды глаза не сцепляя.

В синей куртке и с модной укладкой;

С января до прошедшего мая.


Она робко глаза опускала,

Вечно бледная – даже краснела;

Так надеясь, чего-то искала,

Находила – не то, что хотела.


Возвышаясь – и канувши в пропасть

То ли в осень, а то ли – мгновенье;

Он лелеял и взращивал гордость,

А она только тратила время.


И глазами, что цвета какао

Иногда на секунды схлестнутся.

Она думала, что его знала,

И никак не желала проснуться.


Только слово, упавшее в воздух

Ей однажды глаза приоткрыло…

Ей влюбляться в него было поздно

Или рано считать, что любила.

Прощаться трудно

Я тебя разыщу невольно;

Снова спрячусь за камнем времени.

И обсыплю порезы солью,

пусть на коже узоры белые.


Ты моя неисправность дикая,

Что растопчет под утро бренную;

Замуруюсь под стены с плитками;

Разметаюсь, как волны пенные.


И под ночь в тишине безлунной

Я откроюсь несчастьям с радостью;

Я опять назовусь безумной,

И придамся мечтаньям сладостным.


По полуночи разум скатится,

Одурманенный, в бездны темени;

Моя личность теперь не значится.

У неё не осталось времени.


Я опять разомкну ресницы

Где-то в пять или шесть под утро…

Ты опять только то, что снится.

Только жаль, что прощаться трудно.

Так по-детски смешно-скандальные…

Ты оставил меня потерянной,

Одинокой в безликом городе.

Я себе покажусь растерянной,

Как висящей под час на проводе.


Я останусь в толпе недвижимой,

Ожидающей с неба благости.

Мои чувства опять принижены,

Мои ясны ошибки, слабости.


Ты опять где-то за рассветами

Спрятан в проруби ритма времени.

Не под звёздами, под кометами

Рождена, порожденье темени.


Ты мне весть не отправишь с ветрами,

Не запишешь в ионах в воздухе…

Я с глазами тоскливо-серыми

Потеряюсь в осеннем шорохе.


Я всё знаю. Забудем, правильно.

Может, жизнь в колею становится…

Так по-детски смешно-скандальные

Просто мысли порою просятся…

Одинокий осенний мороз

Я нашла себя – гордую, славную

В паре стен и в углу возле двери;

Дай стереть мне любовь неисправную,

И закрасить всё красками серыми.

Я когда-то вещала загадочно,

Что останусь одна в недоверии,

Ожидая тебя. Мне достаточно;

Это бред и для высшей материи.

Раздавить мою гордость галошами

Ты во век не сумеешь, и всё-таки

От чего-то я чувствуюсь брошенной,

И стихи сочиняю двухсотые.

Запереться за тонкими стенами

Мне хотелось не раз; Но довольно.

Диссидент, не принятый системами —

Я уйду с поля боя достойно.

Разбросав серебрённые латы,

И с глазами, пусть полными слёз,

Попытаюсь не помнить утраты

В одинокий осенний мороз.

Чувства проклятые

Эти ветры мне шепчут по вечеру

Предложенья из нашего прошлого.

Мне желать и выпрашивать нечего.

Мы из вымысла глупого, пошлого.


Как всегда, утонула я в памяти,

Разглядев между строчками знаменья.

Небеса, вы меня не заставите

Загореться, обуглиться в пламени.


Эти чувства забытые, вечные;

Запечатаны штампами с датами.

А года – ведь они быстротечные…

Быстротечны и чувства проклятые!


Ты глазами-ледышками в камеру

Нежно смотришь, прижавшись так ласково…

Что-то новое – лучше, чем старое;

Пусть оно, нам казалось, прекрасное.

Слова изгнанника

Ты изгнал меня так сурово,

Очень скрыто, неделикатно;

Твое доброе вроде слово

В раза два от того отвратно;

Ты старался быть терпеливым,

Вроде милым, таким лояльным,

Но за ликом, пускай красивым,

Пересохший родник хрустальный.

Ведь его не разлить дождями,

Только пыль обратится в грязь…

В ней увязнут мои сандали;

От чего я могу упасть.

Incorruptelam possidebit

Я когда-нибудь буду милой,

И с улыбкой вставать с рассветом;

Просто стану собой, красивой,

Девой-воздухом, девой-летом.

И однажды – в плечах сутулая —

Снова стану прямая, смелая.

Простота заиграет юная,

Потемнеет и кожа белая.

Я однажды смогу смеяться,

Хохотать, как когда-то в детстве.

Мне не нужно чужих оваций;

Мне нужна лишь влюбленность в сердце.

А пока что с улыбкой слабой,

Правда нежной, и чуть смиренной,

Я поплачу слегка; забавно,

Что влюбленность моя нетленна.

Разреши

Разреши пару дней грустить;

Чтобы тихонько билось сердце;

Осознать, что нет смысла жить

Средь жестоких народов-мельниц.


Разреши рассказать глазам

Перейти на страницу:

Похожие книги