Письма Деду Морозу

Вскоре мы покинули эту лачугу, потому как в деревне не было работы для моих родителей. Переехали в небольшой городок. Отец устроился токарем на завод. Предприятие ему предоставило жилье. Не хоромы арабского шейха, конечно. Так, небольшую квартиру в социальном квартале. Нашими соседями были бедные люди, пьяницы, наркоманы, проститутки. Безусловно, такое общество не должно окружать ребенка, познающего мир, и в процессе познания формирующего свои первые бессознательные ценности. Но по мне так лучше с маргиналами, чем с суеверными.

Детство у меня было обычным. В этом квартале проживали также мои ровесники. С ними мы любили растаскивать на кирпичи заброшенные дома. А еще мы любили находить стеклянные бутылки из-под пива и разбивать их на осколки. Тут самое главное, чтоб донышко уцелело. Вот соберешь несколько таких кусочков стекла разных цветов и смотришь сквозь них на этот жалкий мир.

Очередной переворот в моей жизни случился, когда мне было семь лет. Как сегодня помню. Первое сентября. Мне нужно собираться в школу. Я жутко волнуюсь. Меня ожидает встреча с новым коллективом, я попаду в новую атмосферу. Это все и так для меня огромный стресс. Как избавиться от него? Неизвестно. А тот, кто мог бы помочь мне в этом, мои родители, отсутствовал. Их не было. Я вообще не знаю, где они были. Кое-как добрел до небольшого старого здания, именуемого школой. Все торжество, которое проходило возле здания школы, мне не запомнилось. Оно в моей памяти, как белый шум. Ближе к вечеру я вернулся домой. Дома я увидел отца. Он сидел за кухонным столом, опустив голову настолько низко, что лбом касался поверхности стола. В правой руке держал граненный стакан, наполовину заполненный водкой. Услышав, что я вошел на кухню, он слегка приподнялся. Его движения рук и головы были тяжелые, будто находится в ином пространстве, где вместо воздуха что-то более плотное, создающее сильное сопротивление. Он медленно повернул голову в мою сторону, неаккуратным движением стряхнул со лба хлебные крошки, улыбнулся. Невнятно, словно онемел язык или поразил инсульт, произнес:

– У тебя родилась сестра.

Я был счастлив? Нет. Этот факт мне был безразличен. Как и тот, что через год после рождения сестры, у меня родился брат. А потом еще в течение последующих пяти лет родились три сестры и один брат. Сомнительное хобби – рожать каждый год детей.

Я бы не сказал ничего против, если бы это бесконечное деторождение не сказывалось на мне. Во-первых, они же постоянно плачут: то зубы режутся, то колики замучили, то еще какая-нибудь напасть. В такой атмосфере невозможно находиться дома, даже ночью. Во-вторых, детей надо кормить, на что-то содержать. Доходы родителей особо не выросли с тех времен, а расходы многократно увеличились.

Чтобы прокормить младших, родители стали экономить на старшем ребенке. Какое же унизительное было время. Идешь по школьному коридору и ловишь брезгливые взгляды твоих одноклассников. Я не уверен, конечно, может не было никаких брезгливых взглядов. Но когда на тебе одежда, которую до тебя носили неизвестные тебе люди, чувствуешь себя ущербно, униженно. В каждом взгляде прохожего ищешь осуждение. Не умышленно, конечно, как-то само получается, на уровне подсознания.

Учился я не очень хорошо. Я не питал интереса к учебе. Вернее, мне этот интерес никто не мог или не хотел привить. В школе я чувствовал себя неловко из-за внешнего вида. Из всей информации, которую я мог извлечь, посещая школу, ловил только ту, что касалась меня: что обо мне думают одноклассники, как я выгляжу в их глазах и тому подобное. Дома заниматься я тоже не мог. Армия вечно хныкающих мелких карапузов не давала даже собственные мысли услышать.

Время шло, к счастью, быстро. И вот я уже стою с аттестатом в руках и гордо смотрю вдаль: что же ждет меня в будущем? А ничего хорошего. За счет государства я мог отучиться только на педагога дошкольного образования. Все остальное было платным, а значит невозможным для меня. Родители наотрез отказывались даже слышать о платном образовании, тем более предоставить такую возможность учиться. Пытались меня убедить, что воспитатель детского сада – прекрасная профессия. Возможно, она действительно прекрасная. Я сторонник того, что нет профессий постыдных, но есть нежеланные. Так вот работать с детьми я не желал. Мне детей хватало дома. Выбора у меня не было, пришлось учиться.

Еще проучиться осталось полгода, а дальше придется работать. Я вынужден буду каждый будний день просыпаться и ранним утром идти на нелюбимую работу. Уставшим буду приходить домой, выпивать пару бокалов крепкого алкоголя, чтоб смыть из памяти прошедший день. И так всю жизнь, пока не умру от алкогольной интоксикации денатурированным спиртом.

Не самые радостные перспективы, не так ли? Я мог бы это избежать. Я бы мог жить и делать выбор, а не соглашаться на то, что предлагают, если родился бы в другой семье. Дед Мороз, я хочу заново родиться, но только в другом месте, с другими родителями, с условиями получше тех, что сейчас.