Я говорю о поездке в Америку. Здесь сейчас Варшавский [257] с женой, я с ними на днях обедал, говорили о всех – и о Вас. Он вдруг сказал, без моего вмешательства: «Одоевцевой надо было бы съездить в Америку…» Это-то меня и подзадорило написать Вам. Правда, устройте это: мы с Вами не раз об этом говорили, а потом забывали. У Вас в Нью-Йорке крылатый Яша [258], в Yale – Раннит [259] и Ульянов (и Hagglund, тот, что пишет обо мне [260], милейший человек), потом Иваск, м<ожет> б<ыть>, Якобсон [261]. Осенью Вы могли бы сделать турне, – конечно, не импровизационно, а заранее все написав и приготовив. Qui sait? [262] Варшавский именно и намекал, что может подвернуться американец, прельстившийся знаменитой поэтессой (я – не выдумываю, правда). Все это хлопотливо, но может Вам дать «бодрую зарядку» и помочь прибодриться. Вы мне, кажется, говорили, что дорогу Вам оплатят, ну а там Вы заработаете, да и крылатый друг пригодится. Кстати, Раннит должен быть в Париже между 6 и 11 сентября и, вероятно, к Вам явится. Вы ему польстите (он на это, кажется, падок), и он много может Вам помочь. Ну, понимаете сами! Н<у> правда, возьмитесь, наконец, за это, т. к. это единственная возможность выйти из болота Gagny и хотя бы даже только развлечься, ежели американец не подвернется! De mon cote [263] я напишу, кому могу, чтобы Вас хорошо встретили. Кстати: помиритесь деликатно с Филипповым [264], ибо Варш<авский> говорит, что он влиятелен именно у американцев в Вашингтоне (что-то мелкое, но не все ли равно?). Целую Вас, дорогая Madame, шлю всякие пожелания и надеюсь, Вы внемлете моему совету, ибо ничего «утешительнее» придумать не могу.
Ваш Г.А.
40
Nice
27 авг<уста> 1965
Дорогая Madame
Пишу только несколько слов, так, чтобы Вы не думали, что я о Вас забываю, и чтобы узнать, как и что. Может быть, лучше? Вчера получил письмецо от Софочки, которой я писал, что имею насчет Вас планы. Она обещает «поговорить, когда вернусь». Главное – надо бы устроить билет, но я не знаю, сколько он стоит. Кстати (но это другое), надо бы устроить Софочке вечер. Пожалуй, из-за Гингера [265] она теперь не захочет. Мне вчера написал <сын?>, qu'il est a toute extremite [266]. Мне его больше жаль, чем Вы думаете. В последний год (или два года) он мне звонил каждый день, даже два раза в день. Вот, Madame, что есть наша жизнь? Целую Вас, прибодритесь, повеселейте и вообще решите, что все хорошо. М<ожет> б<ыть>, и правда будет хорошо (т. е. для Вас) – как знать?
Ваш Г.А.