Письма Из Италии : часть 1 (СИ)

А сам я потихонечку принимаюсь за Ваши "Парадоксы".

С любовью во Христе

23 октября

Вот, дорогая Елена, посылаю Вам свой очерк о несостоявшемся старце, о

старце без Бога, с которым связалась моя юность. Вы едва ли слышали

его имя (речь идет о Я.Э Голосовкере - ЕГ). Но, мне думается, "портрет возник".

А что у Вас с давлением? Моя проблема. Но, ничего, живу.

А "теплых" старцев давно не читал. Раскрыл недавно греческого Паисия,

увы! Банальности, конец света, запашок антисемитизма и прочее.

Допускаю, что при встрече он был как откровение. Но в текстах - нет.

Попадались ли Вам, Елена, "Беседы с патриархом Афинагора" Оливье

Клемана (в моем, кстати, переводе)?

Тоже ведь старец. Но слишком экуменический.

Ваш во Христе

Спасибо, милая наша Елена, Вы всегда находите бьющие в цель слова.

Чуть дотронешься до Ваших струн, и они поют. И как-то удивительно. Не

ожидал, что и мудрый Хирон мелькнул в Вашей жизни. В моей он когда-то

прочно поселился. И живет до сих пор. Не предполагал, что кто-то из

"неспециалистов" еще помнит ЯЭ. В этом, как ни странно, мы обязаны

советской эпохе, она создавала чернозем для культурных и духовных

семян. Сейчас эта почва высохла, кто бы обратил внимание на какие-то

мифы-сказанья. А что за возлюбленный - простите нескромность - о

котором Вы упомянули? Его нет в живых? В памяти моей сохранилась

любовь, о которой Вы рассказывали, но исчезла кончина. Простите.

С любовью во Христе

24 октября

А удивляю я Вас вот почему, дорогая Елена. Потому что в наше время

невозможно вообразить такой успех такой книги как "Титаны", а я уже

приспособился жить в нашем времени. Ибо книги образуют поток, и мы

смотрим на них со стороны. А раньше - в советское столетие - мы были

внутри. Оно, столетие, давило и в то же время по-своему славило. Ну

кто бы сейчас стал читать классиков? Только специалисты. А тогда...

А Ваша Маша отправилась в Китай? Благодаря ей я впервые увидел

несколько китайских пейзажей, по которым всегда почему-то тосковал. В

Маше больше славянского, а в Вас - восточного. В Маше чувствуется

призвание быть матерью. в Вас - поэтессой; ее среда - верность и брак,

Ваша - скорее свобода и богема. Но судьба повернула все иначе. Я

ошибаюсь, наверное? Но я редко ошибаюсь в таких вещах.

Потом поговорим подробнее.

Ваш

Дорогая Елена,

Ваша догадка в глубине своей верна, но эта правота скорее от

доброжелательности. Все можно привести ко Христу: и Геракла и Хирона,

но я не уверен, что следует это делать. Боюсь, что выйдет какая-то

насильственность. Впрочем, я еще подумаю.

А "Пассия" - чудесная молитва. Даже какая-то древнекатакомбная.

Пишу свой доклад для "Вестника". Это оказалось сложней, чем я думал.

Ноябрь - не лучшее московское время, но все равно скучается по нему.

Ваш во Христе

....Что касается Зои Крахмальниковой, то да, я хорошо знал ее, особенно в

десятилетие 73-82 годов. И мы большей частью с ней спорили. Я, как Вы,

может быть, заметили, состою больше из овалов, она же - из острых

непримиримых углов. Ее мысль мне казалось всегда слишком

прямолинейной. Однажды, уже в перестройку, мы с ней уезжали даже

спорить в Польшу. Я даже написал о том статью "Между Кельце и

Ченстоховой". После ее безупречного тюремного опыта острые углы еще

больше обострились и разгневались. Я больше любил ее бывшего мужа

Феликса, у которого случилась тогда новая любовь (а потом новейшая) и

они разошлись. Его мне очень не хватает.

А Вы книжку мою прочли так быстро? Значит, читается?

Худеть де Вам незачем. Вы уже дошли до красной черты. Дальше пути нет.

Спасибо за Ваши отклики. Даже с упоминаем нежности.

Впрочем, мои фотографии мне не нравятся.

Обольщаюсь, но мне кажется в жизни я чуть моложе.

Ваш

22 ноября

Все думаю, как бы поблагодарить Вас, дорогая Елена, за столь важное

для меня письмо. О "Слове" (речь идет о книге о. Владимира "Открытие Слова" - ЕГ) я думал, что оно уже провалилось куда-то,

иные времена, иные песни, но у Вас оказался отличный слух, совсем не

оглушенный шумом времени и "рекой времен". Мне и сегодня важна эта

книга, которую я писал, переписывая и "язычески" работая над стилем и

ожидая со дня на день ареста. И этот дух, стиль, страх и вызов судьбе

они, наверное, как-то пропитали это сочинение и, как говорил

Солженицын, "невидимым струением передаются".

Но я не думаю, что сегодня книгу можно переиздать такой, какая она

есть. Ее я собираюсь включить в качестве второй части того триптиха,

который еще не окончен. Первая часть - "Приходящие в Церковь", книжка

80 года, а третья - современная, она будет состоять из разрозненных

эссе на церковные темы, главное из которых еще не написано. Вот,

видите, все Вам поведал.

Но это лишь первая часть.

С благодарностью и любовью во Христе

Поздравляю Вас с успехом Вашего сборника среди темничных людей,

дорогая Елена. Похвала их много стоит. А я вчера перед сном взял вашу

старушку, но прочел сначала про улитку, которая очень мне понравилась,

а потом уже взялся за старушку, которой так увлекся, что читал ее до

тех пор, пока сон не смежил мне веки, и так и заснул при свете. Но,

пробудившись, тотчас дочитал, ибо не мог оторваться. Ужасно