Сухой осиновый лист со скрежетом опал с дерева. Касперский вошел в электропоезд и выбрал свободное место (поскольку занятых почти и не было), обнаружив притом, что напротив него расположен ребенок лет пяти в шортиках и рубашечке с синими в красных шапочках медвежонками и еще чем-то. Ребенок был спокоен и задумчив, наблюдая позеленевшие от хлорофилла кусты в окне и прочие частности ускальзывающих назад ландшафтов; поскольку при этом ему хотелось спать, он закрывал иногда глаза и постепенно склонял свою глубокомысленную с мягкими светлыми волосиками голову в одну из сторон до тех пор, пока его веки не вздрагивали оттого, что он просыпался, чтобы не потерять равновесие, и принимал тогда изначальное положение, мучительно моргая ресницами и пытаясь снова найти отвлечение от дремоты в оконном проеме. На Касперского он смотрел столь же невозмутимо-неудивленно, что вызывало подсознательное желание хоть чем-нибудь специально обратить на себя внимание несмотря на понимание полной глупости подобного действия. Касперский огляделся - вокруг не было явно никого могущего иметь отношение к этому действующему лицу - у него была тонкая кожа, делавшая это загадочное существо еще более прозрачным, и тонкая по-аристократически кость, отчего коленки и руки, на одной из которых имелся только что спокойно а аккуратно облизанный, чтоб не чесался, комариный укус, вызывали иллюзию хрупкости и особой незащищенности; тут в окне замелькали бетонные плиты платформы очередной станции, и Касперский ринулся в тамбур - быть может, платформа совсем не заасфальтирована, и тогда это большая удача - но поезд проехал ее, не останавливаясь. Касперский вернулся, проклиная свою судьбу, и тут обнаружил, что ребенок исчез вместе с шортиками, медвежонками и шапочками, вместе с коленками, руками и комариным укусом. Касперский попытался представить снова его трогательное в своей невозмутимости лицо, но это удалось лишь отчасти оттого, что его пристальное внимание уже успело разобрать изображение на мелкие составляющие части, полностью проанализировав, и теперь каждый фрагмент был отнесен к строго определенной ассоциативной зоне сознания... Касперский проклял все тротуары мира и погрузился в сладостное воображение той черты, за которой уже совершенно ничего не будет...
ДВИЖЕНИЕ
...Я живу на берегу моря. Чтобы попасть на пляж, вам нужно пересечь шоссе (осторожно, здесь такое интенсивное движение!) и железную дорогу; впрочем, можете сначала железную дорогу, потом шоссе, не имеет значения - только, пожалуйста, поаккуратнее, не наступайте мне на грудь, я ведь тоже здесь! Главное, не попадите под поезд, он проходит по самой кромке прибоя каждые полчаса - я не знаю, вы говорите - две рельсы даже если одноколейка; от какой же мерить? - здесь какая-то неувязочка; я понимаю, поезд ходит по двум рельсам, но надо же было разместить все как-нибудь на такой узкой полоске - может быть, это монорельс? - и ведь шоссе тоже, согласитесь, имеет некоторую ширину... А, вот: прибой-то смачивает не то чтобы безразмерную линию, а все-таки какую-то неопределенную зону - там, где пена, галька, воздух и ракушки - ведь это все одинаковое, так ведь? Ну, в общем, здесь кроется какой-то подход к ответу на ваш вопрос... В принципе, я состою из пляжа, шоссе, железной дороги; куда бы вы ни наступили, останетесь здесь же, потому что я не имею поперечных размеров (ох уж эта ваша геометрия!), а идти вдоль берега бесполезно, потому что до бесконечности в обе стороны одно и то же (чтобы в этом убедиться, лучше сесть на поезд или автобус). Вообще-то я и сам не понимаю, как это все так получилось: с одной стороны, пляж тянется бесконечно, с другой стороны все умещается на расстоянии одного шага в ширину... Быть может, мы забыли что-то из координатных осей? В целом, сведения, которыми я располагаю, чересчур запутаны, чтобы хоть что-то во всем этом понять; может быть, вы - и есть я; или: нервная система, состоящая из одного аксона (зато какого длинного!) - вот кто я. Вот кто мы. Линия соприкосновения воды, воздуха и суши - здесь возникает жизнь ; что ж удивительного, что все окружающее расположено вне такого пространства - и какая ж жизнь без шоссе и железной дороги?.. По-моему, так. Вот я и живу здесь. Между пляжем, рельсами и асфальтом. Между берегом и водой. Чтобы попасть на пляж, вам нужно пересечь шоссе (осторожно, здесь такое интенсивное движение!) и железную дорогу; впрочем, можете сначала железную дорогу, потом шоссе, не имеет значения...
В МУЗЕЕ
- Здравствуйте. Я хотел бы посмотреть аквариум.
- Сейчас, я ее позову, - служащий озабоченно посмотрел на странного посетителя.
Касперский пошел по залу, рассматривая экспонаты. Одет он был в костюмную пару, только на ногах вместо обуви какие-то полуразмотанные полотенца, и все лицо в белых пятнах. Выставлялись преимущественно одинаковые предметы, зато их было много.
- А... Это вы меня спрашивали?
- Да. Я как раз нашел. Аквариум - это вот этот?
- Нет, что вы, здесь все свежее. Пойдемте, покажу.