Наконец, благодарю моих родных. В первую очередь мою мамочку, Элен, которая проделала огромную исследовательскую работу. Мама звонила своим пожилым знакомым и узнавала из первых рук всякие важные детали, например, насчет обслуживания гостиничных номеров в начале сороковых и особенностей сделок с недвижимостью в военное время. Спасибо моему мужу, Джону, который всегда (всегда!) верил в публикацию «Писем к утраченной» и убеждал меня не обращать внимания на технические и прочие задержки. Спасибо моим дочкам, Поппи, Рози и Элле, за понимание. Дорогие девочки, вы никогда не роптали, обнаружив, что очередная исследовательская вылазка слишком неумело замаскирована вашей мамой под семейный отпуск. Вы верили, что маме, в отличие от вас, позволительно целый день сидеть в пижаме за компьютером – это мамина работа, важная и неотложная. (Простите. Спасибо. Я вас обожаю.)