Письма к Вере

Когда в приморском городке
средь ночи пасмурной, со скуки
окно откроешь, вдалеке
прольются шепчущие звуки.

Прислушайся и различи

шум моря, дышащий на сушу,
оберегающий в ночи
ему внимающую душу.

Весь день невнятен шум морской,

и вот проходит день незваный,
позванивая, как пустой
стакан на полочке стеклянной.

И вновь в бессонной тишине

открой окно свое пошире —
и с морем ты наедине
в огромном и спокойном мире.

Не моря шум – в часы ночей

иное слышно мне гуденье, —
шум тихий родины моей,
ее дыханье и биенье.

В нем все оттенки голосов,

мне милых, прерванных так скоро,
и пенье пушкинских стихов,
и шепот памятного бора.

Отдохновенье, счастье в нем,

благословенье над изгнаньем,
но этот шум не слышен днем
за суетой и дребезжаньем.

Зато в полночной тишине

внимает долго слух неспящий
стране родной, ее шумящей,
ее бессмертной глубине.

В. Сирин

37. 8–9 июня 1926 г.

Берлин – Санкт-Блазиен

8 / VI – 26

Радость,