Je t''ecris pour t'annoncer que ma m`ere s'est suicid'ee — pendue — le 31 ao^ut. Je n'ai pas l'intention de tra^iner la-dessus: ce qui est fait est fait. Tout ce que je peux te dire, c'est qu'elle a bien fait et qu'elle a eu raison de se suicider: c'`etait la meilleure solution, et je lui donne pleine et enti`ere raison. Apr`es un voyage cauchemaresque, j'ai d`em'enag'e `a Tchistopol, o^u se trouvent beaucoup de familles d''ecrivains 'evacu'es. Apr`es avoir v'ecu quelque temps chez Ac'eeff et vendu toutes les affaires de ma m`ere (pour environ 2.000 roubles), je pris mon parti, quoi qu'il en co^ute, malgr'e les bombardements et tout, de venir habiter `a Moscou. Je rassemblai toutes mes affaires, me munis d'un sauf-conduit et me pr`eparai `a partir par voie d'eau jusqu'`a Gorky, quand le directeur du Detdom du Litfond me convoqua et me montra un t`el`egramme du Litfond de Moscou а son nom, lui adjoignant de m'inscrire а ce Detdom d'enfants des 'ecrivains de Moscou (il y en a de tous ^ages). J'aurai o`u habiter, je serai «nourri, couchй, blanchi» et, surtout, j''etudierai `a l''ecole en 9-me classe avec les autres enfants d''ecrivains. Apr`es avoir m^urement r'efl'echi, je r'esolus de rester, 'etant donn`e, surtout, le fait que j'irai `a l''ecole, tandis qu'а Moscou — qui sait? Cette d`ecision ne me fut par facile `a prendre — je voulais 'enorm'ement te voir, te parler, voir Moscou et Moulia, etc., mais ce sacr'e bon sens… Du reste, je crois qu'`a ma place tu serais restй aussi. Maintenant je veux que tu saches une chose: quoi qu'il en soit des 'ev'enements `a venir, viendra un jour o`u je reviendrai `a Moscou. Tous mes efforts tendent `a cela. De Detdom quand cela se pourra, reviendra illico `a Moscou (il y a pas mal de «gosses c'el`ebres»). Quand cela se pourra, je reviendrai а Moscou. De ton c^ot'e, fais tout ton possible pour ^etre `a Moscou, si tu pars, quand ce sera possible. Etant donn'e cela, nous nous rencontrerons indubitablement. Je te prie fort de m''ecrire `a Tchistopol un t'el'egramme o`u tu diras o`u tu habites: c'est tr`es important pour moi de ne pas te perdre de vue. Je t'en prie fort. Maintenant je te dis «au revouir, vieux». Quoi qu'il en soit, nous finirons bien par nous rencontrer. Esp`ere en l'avenir — il est `a nous. Je te serre la pince Ton ami Mour.
Адрес: Татарская А.С.С.Р.
гор. Чистополь
Почта — до востребования
Эфрону Г. С.
P.S. n''ecris pas de lettres — elles vont trop lentement.
3/IV.42
Дорогие Лиля и Зина!
Только что получил Вашу вторую открытку. Очень Вам благодарен за все те усилия, которые Вы приложили, чтобы наилучшим образом продать костюм; все 800 р. полностью получил.[9]
Очень правильно сделали, что макинтош оставили «про запас» — со временем продадите, как раз тогда мне деньги и будут нужны. Я Вам очень и очень благодарен за то, что бережете вещи — я отнюдь не потерял надежды еще с ними повидаться. Итак, кожпальто вы отправили с Котом.[10] Если только Кот действительно находится в Ашхабаде, и никуда не уехал, — что установлю как можно скорее, — то тем или иным способом я это пальто попытаюсь получить. Когда потеплеет, соберитесь в Новодевичий — там ведь рукописи М. И., мои сапоги и пальто; — проверьте, всё ли в сохранности (Садовские, кв. 59.).[11]Теперь о делах ташкентских. Как я и ожидал, положение мое в столице Узбекистана повернуло в хорошую сторону. Если раньше — до марта месяца приблизительно — я находился, так сказать, в «башне из слоновой кости», т. е. ни с кем не общался и ни о чем не хлопотал (по неохоте или природному «консерватизму»), то в течение месяца я кое-чего добился. Теперь меня знает весь Союз Писателей, теперь я добился пропуска в столовую литфонда, теперь я включен на «спецснабжение»; я установил связь с «комиссией помощи эвакуированным детям» Наркомпроса УзССР, в частности с Е. П. Пешковой (l-й женой М. Горького), и первые плоды этого контакта уже дают себя знать — дали мыло, 2 пары носок и шьют много белья, да в июне будут искать подходящую работу, выдали 11/2 литра хлопкового масла и еще обещают — и ни черта за это платить не приходится, вот что главное, да еще попытаюсь у них получить хоть немного денег. Относятся ко мне прекрасно. Скоро в Москву приедут одни мои добрые знакомые, которые Вам всё расскажут обо мне; возможно, передам с ними письмо.
В школе дела неплохи. Успешно окончил 3-ю четверть, хотя было очень трудно; сдал Всевобуч (самое наитруднейшее для меня.)
В Ташкенте живет Ахматова, окруженная неустанными заботами и почитанием всех, и особенно А. Толстого, живут Погодин, Толстой, Уткин, Лавренев; приехал из Уфы Корнелий Зелинский, сейчас же поспешивший мне объяснить, что инцидент с книгой М. И. был «недоразумением» и т. д.; я его великодушно «простил». Впрочем, он до того закончен и совершенен в своем роде, что мы с ним в наилучших отношениях — и ведь он очень умный человек.