4. Ремонт идет вовсю. Я жду только наступления последнего этапа — когда все тяжести будут перетащены на отремонтированную территорию, моя грубая физсила станет не нужна, и тогда я моментально удеру. Ждать меня надобно числа одиннадцатого-двенадцатого. Вряд ли раньше. Но я еще позвоню или телеграфирую.
Вот пока и всё. Остальное при встрече.
Жму ногу, твой [подпись]
P. S. Ленуське привет.
14.07.67
Б. прибыл в Москву. МолГв отклонила ВНМ в сборнике. Вышел сигнал «В».
15.07.67
Сделали 10 стр. (11)
16.07.67
Сделали 10 стр. (23)
Вечером едем к Чифу[67]
.17.07.67
Сделали 10 стр. (34)
Вечером сделали 4 стр. (39)
18.07.67
Сделали 10 стр. (50)
19.07.67
Сделали 9 стр. (61)
Смотрели «Кто боится Вирджинии Вулф»[68]
.20.07.67
Сделали 11 стр. (73)
Вечером сделали 2 стр. (76)
21.07.67
Сделали 10 стр.(87)
Вечером сделали 3 стр. (91)
22.07.67
Сделали 10 стр.(103)
Вечером сделали 4 стр. (108)
23.07.67
Сделали 11 стр. (120)
Были у Биленкина.
24.07.67
Сделали 10 стр. (133)
25.07.67
Сделали 10 стр. (146)
Взял билет. Был Манин с Марьяной.
26.07.67
Сделали 10 стр. (157)
27.07.67
Сделали 7 стр. (165) Объявлен перерыв.
Обитаемый остров.
Взяли в местную полицию, отправили в столичный сумасшедший дом. Там он учится языку. Видения сумасшедших транслируются по телевидению. Его тоже. Им заинтересовался заговорщик, взял его на поруки. Во время пропаганд<истских> передач у неподверженных болит голова. Тех, у кого болит, разыскивает жандармская машина и сжигает. На улице такая машина сжигает заговорщика. Герой снова остается один, но со знанием языка.
Тучи вечные, ничего летающего нет. Запрещено.
Жандармерия отпускает героя как многообещающего заговорщика, на котором можно будет сделать громкий процесс.
Были в «Пекине».
28.07.67
Б. отбыл в Лрд.
Предлагаем редакции нашу новую научно-фантастическую повесть «Обитаемый остров» (название условное).
Повесть рассказывает о необыкновенной судьбе космолетчика-землянина, гражданина далекого коммунистического будущего, потерпевшего аварию и оказавшегося на неизвестной населенной планете. Отрезанный от Земли, потерявший надежду на возвращение, он не только не впадает в отчаяние, но самым активным образом включается в странные события, которые происходят там, и становится одной из ведущих фигур в этих событиях. Повесть мыслится как остросюжетная и посвящена подвигу настоящего коммунара во имя торжества гуманизма и справедливости.
Предполагаемый объем повести без сокращений — 20 авт. листов. Рукопись может быть представлена в редакцию в июне-июле 1968 г.
ПРИМЕЧАНИЕ: Предлагаемая повесть будет выпущена отдельным изданием в изд-ве «Детская Литература» (Москва) ориентировочно в первом квартале 1969 года. (Издательский договор № 4123 от 29.6.67.)
Дорогой Аркашенька!
Только что вернулся из «Невы». Говорил там с завотделом прозы и с Главным. Был обласкан. Некоторое словопрение возникло вокруг листажа: 20 листов — это для них много. Главный сказал, что готов немедленно подписать договор на 10 листов, а там, если окажется, что сокращать трудно и жалко, то можно будет рассчитывать на 15. Я согласился. Завтра еду подписывать договор, аванс мы получим из расчета 10 а. л., а прочее зависит уже от нас.
Поразмыслив, я захватил с собою и СоТ, но отдал ее не зубрам, а нашему редактору Саше (Самуилу) Лурье. Сказал, что даю ему неофициально, прошу прочитать и сказать: можно ли рассчитывать на опубликование в этой забегаловке. Ему виднее, он там уже долго сидит, всякого насмотрелся. Шансов, конечно, немного. Саша мне рассказал, кого они заворачивают от себя: Гранина, Бондарева, Рекемчука и много-много менее известных писателей, виноватых лишь в том, что написали порядочную книгу. Но — чем мы рискуем?
В остальном всё более или менее в порядке. Ремонт окончен. Теперь мы с Адкой постепенно возвращаем квартире нормальный вид. Уеду я, вероятно, 5-го, так что написать ты мне не успеешь, но если будет что-то срочное — позвони.
Я получил перевод на 20 руб. из «Народов Африки и Азии». И еще перевод на 30 коп. за недополученный китайский филателистический журнал, дополучить коий мне, увы, не суждено.