Еще вспоминается, как ты болел в детстве, все тело чесалось от какой‑то непонятной, вероятно нервной, причины, и никак тебе не могли помочь. Безпокоюсь с твоих путешествиях, прошлого и этого года. Всякие такие случаи стоят пред глазами, даже когда работаю и весьма занят. Отчасти это потому, что мои мысли—только о вас, если говорить о глубине сознания. Вспоминаю с ужасом, как ты родился. Было исключительно холодно, я был болен, отвезти маму в больницу не мог, вез ее дядя Саня. И потом тебя привезли, по сильному морозу. Сколько возможностей для несчастия и как мало—для благополучия! Жизнь напоминает мне тоненькую свечку, горящую при бурном шторме. Скорее удивительно, что ее не задувает мгновенно, чем то, что она все‑таки не гаснет всегда, во всяком случае. Теоретически в этом надо видеть наглядное доказательство, что жизнь, в целом, сильнее всех стихий мира. Это, впрочем, не очень утешительная истина, хотя и весьма важная в общем миропонимании: ведь любим мы не жизнь вообще и не в целом, а в частности и в части, определенное существо, и гибель его не оправдывается сохранением жизни вообще. Ho помнишь «Фи- липиска», как ты говорил раньше? Только «Филиписк» и успокаивает. Или ты забыл свои сны? —Теперь о другом. Я посылал вам рисунки водоросли, на которых написано: «Ptilota plumosa». По надлежащим спраівкам я убедился, что несколько ошибся и что этот, нарисованньпй, вид есть, хотя и Ptilota, но не plumosa, a Ptilota pectinata (Gumn.) Kjellmann. Правда, синонимическое название ее есть Ptilotta plumosa var. serrata Kutz, но Кютца я не имел в виду. Поэтому на рисунках внеси поправку, хотя бы на обороте и напиши вм. plumosa pectinata. Затем еще.
Дорогая Тика, что же ты не напишешь мне, как идут твои занятия. Правда, ты кое‑что писала об этом, но мало, а мне хочется знать подробно, как дается тебе учение и справляешься ли ты. Кто помогает тебе? Скажи Мику и Васе, что я писал им в письме к бабушке, поэто\у сейчас не пишу, нет места и врме- ни. Напишу в след, раз, —*ак следует.
Дорогой Мик, напишу тебе в сл. раз, сейчас нет ни месті, ни сил. Целую крепко.
Дорогая Наташа, целую маленького и забываю, где кончаюсь я, где Вася, где маленький, где мой отец. Как растет маленький? Здоров ли? Играете ли вы ему Моцарта? Непременно играйте. Покажите ему картинки, которые я присылаю домой. Подвигаетесь ли в английском. А главное, не забросили ли музыку? Это было бы очень грустно. У нас дома кажется остались ноты, вероятно найдется что нибудь и для вас по вкусу. Целую маленького, кланяюсь вам.
П. Флоренский
г. Загорск
(б. Сергиев)
Московской области
Анне Михайловне
Флоренской
Пионерская ул., д. 19
Флоренский
Павел Александрович
Сп. 1, Осн. 1