Письмо ни от кого

Если бы эта статейка не была написана по заказу властей, ее бы никто не заметил. Но кому-то в Кремле было выгодно начать «перестройку» милиции. Немедленно после публикации «Бронированных мундиров» Генеральный прокурор СССР Рекунков собрал совещание прокуроров союзных республик, краев и областей РСФСР. На этом совещании Генеральный прокурор потребовал усилить надзор за работой милиции и в качестве примера привел решительные действия прокурора Карелии.

Прокуроры союзных республик были не дураки и на указания своего босса наплевали, зато в РСФСР за милицию взялись с беспримерной беспощадностью. Негласно началось соревнование прокуратур: кто больше возбудит на сотрудников милиции уголовных дел и кто больше арестует ментов. В 1988 году в нашей области у прокуратуры был самый настоящий план по возбуждению уголовных дел в отношении сотрудников МВД. Планы у нас, как известно, принято перевыполнять.

Участковый Зверев, про которого я рассказывал Ковалику, был одной из первых жертв статьи «Бронированные мундиры». За ним последовали другие. Порой доходило до абсурда – заходит прокурор в клетку к задержанным преступникам и спрашивает: «Вас не били?» Воры и грабители чистосердечно отвечают: «Нет!» А прокурор им: «А если получше подумать?» Бандиты и насильники быстро поняли, на чьей стороне власть, и стали наглеть – чуть что, сразу прокурорами стращать.

Менты, выйдя из ступора, повсеместно решили: мы – за неукоснительное соблюдение социалистической законности! Зря, что ли, нам трижды эту статейку читали? Мы урок поняли. Пальцем больше ни одного бандюгу не тронем, пускай творят, что хотят! Пусть прокуроры преступления раскрывают, а нам в расцвете лет ни за что ни про что за решетку неохота. Реальная раскрываемость преступлений в РСФСР в 1987–1988 годах упала до уровня очень сложного послевоенного 1946 года, но в цифрах все обстояло вполне благополучно. Мухлевать с процентом раскрываемости преступлений умеет каждый уважающий себя начальник районной милиции.

После выхода мартовского журнала «Огонек» кресло под Малышевым зашаталось. У нас за полгода двух сотрудников арестовали. Дальше – больше, совсем беспредел пошел.

Летом 1987 года два балбеса-студента напялили шорты и решили прогуляться по центральной улице района. Естественно, за неподобающий вид в общественном месте их задержали и доставили в РОВД. Всегда так у нас делали. Шорты – это одежда для пляжного отдыха, а не для прогулки по многолюдной улице. Студентам выписали штраф за нарушение общественного порядка и отпустили по домам. Родители студентов бросились за помощью в прокуратуру.

Заместителем прокурора Кировского района был Окопов. Он возбудил сразу три уголовных дела: на милиционеров, которые задержали полуголых нарушителей порядка, на дежурного по РОВД и на Малышева, который выписал штраф. Выводя Николая Алексеевича из-под удара, начальник областного УВД генерал Удальцов освободил его от должности начальника Кировского РОВД и перевел, с явным понижением, в городское управление начальником ОУР. Прокурор области счел такое наказание достаточным и велел Окопову прекратить уголовное дело в отношении Малышева, а всех остальных виновных направить в суд. Вот так, одним щелчком, четверо моих коллег были изгнаны из милиции и осуждены к различным срокам наказания.

Могу предположить, что если бы организация «Белая стрела» появилась во время беспрецедентного террора, развернутого прокуратурой против милиции, то первыми жертвами тайных мстителей стали бы не преступники. Они к истреблению милицейских кадров отношения не имели.

Итак, Малышев пал под натиском горкома КПСС и статейки в популярном журнале. На новом месте он осмотрелся и стал формировать свою команду. Заместителем к себе Николай Алексеевич позвал начальника ОУР Кировского РОВД Васильева. Тот, подумав, отказался. С уходом Малышева у него открывались перспективы роста в родном райотделе, а в городском управлении, кто его знает, как там сложится? Тогда Николай Алексеевич предложил должность заместителя начальника городского уголовного розыска мне. Я, естественно, согласился. Став заместителем Малышева, я за один раз перепрыгнул сразу через три ступени карьерной лестницы.

Вот так, благодаря лысине Малышева и гнусному пасквилю в журнальчике «Огонек», я получил невиданное в «мирной» жизни повышение. Став правой рукой Малышева, я позвал к себе в городское управление Айдара. Иван Горбунов, с которым мы побывали не в одной передряге, разобиделся на меня: «Андрей, нас с тобой шаровой молнией чуть на атомы не разнесло, а ты не меня, а Далайханова с собой тащишь?»[5] Я не стал объяснять ему, что Айдар в экстремальной ситуации способен принять самостоятельное решение, а он, Иван, хоть и славный парень, но всего лишь исполнитель. Быть мастером оперативных комбинаций – это не каждому дано.