Питерские каникулы

Лето сворачивалось в трубочку; ночи стали синими, но по-прежнему солнце жарило; кругом звенела стройка. Строительные леса стояли, окропленные жирными застывшими каплями цемента; пробки по всем дорогам и ярко-розовое солнце в малиновом ободке. Плыл торфяной дым над железными крышами, а в нем просветом виднелся красный серп. В одну такую ночь приснился мне сон: будто бы началась война, и мне обязательно надо на нее идти, хоть я и отмазанный от армии, а все равно надо. И как будто стоим мы на вокзале - солнышко светит, а я прощаюсь с девчонками, с Катей и Варькой, и мне надо обеим сказать, что "они у меня единственные", а как это сделать, чтобы не соврать, неизвестно. А самое обидное, что девчонки прекрасно понимают, как мне трудно, но помочь ничем не хотят - в жизни они бы мне помогли, они отзывчивые, - а там, во сне, только смотрели укоризненно и плакали без звука, а меня уже торопили туда, в дым и гром - война шла уже близко.

А поезд ехал все быстрее и быстрее, и все оставалось там, в мире, а я уезжал на войну, и мне там, во сне, было совсем-совсем не страшно.