Но рассказы о славных деяниях не встречали здесь радушного приема. Гораздо выше ценилась звонкая монета, а в этом смысле ему похвастать было нечем.
— Киль, ты глупец! — произнес он вслух, силясь побудить себя к действию. — Проделал такой путь, а теперь мешкаешь? Хватит терять время, жена ждет!
Воодушевленный, он спрятал мешочек с деньгами обратно и вразвалочку зашагал по тропинке. Да, будет ссора. Как всегда. Но будет и любовь — как всегда. А он так соскучился по глазам Мариеллы, по ее улыбке, по теплым прикосновениям ее тела. Каким бы скитальцем он ни был, со времени их свадьбы он не делил ложа ни с кем, кроме нее, и при мысли о грядущей ночи невольно ускорил шаг.
Он думал и о Теде. Чудн
Радость взбурлила внутри него, и все сомнения рассеялись, когда он добрался до порога и распахнул дверь.
— Жена! Встречай! — гаркнул он. — Я вернулся!
К нему повернулись два встревоженных лица. Их обладатели как раз завтракали рыбной похлебкой с хлебом, сидя за маленьким столом, придвинутым к стене, на кухне с каменным полом. Мариелла выглядевшая еще прекраснее, чем в самых радужных воспоминаниях Киля. И его брат Флюк.
— Вы чего тут делаете? — спросил Киль, и лицо у него слегка вытянулось.
— Киль! — Мариелла вскочила, отталкивая табуретку, обвила руки вокруг его шеи и поцеловала, крепко и жадно. Почувствовав ее пыл, он позабыл обо всем. Прошлое и будущее развеялись как дым, существовала только Мариелла, и ничего больше.
Звук передвинутой табуретки вырвал его из забытья. Открыв глаза, он увидел Флюка, угрюмого и кислого, с вечно недовольной миной, такой знакомой Килю. Его младший брат был плотнее сложен и более широколиц. Когда-то он, подобно Килю, носил прическу китобоев — бритая голова и длинная прядь на макушке, — но уже много лет был сухопутным жителем, и его черные курчавые волосы густо разрослись.
— Здор
Киль отпустил жену и без воодушевления обнял Флюка, отдавая дань обычаю.
— Хорошо, что ты вернулся, — сказал тот.
— Возвращаться всегда хорошо, — ответил Киль. Оба говорили без особой уверенности.
Флюк крякнул, как будто все вопросы, связанные с внезапным появлением брата, разрешились и говорить больше не о чем.
— Ну, оставляю вас наедине, — сказал он. — Вернусь, пожалуй, на ферму. — Он похлопал Киля по плечу, словно в утешение. — Заглянешь ко мне потом?
— Договорились, — ответил Киль.
Флюк послал Мариелле многозначительный взгляд, который не понравился Килю, и удалился.
Киль повернулся к жене.
— Да уж, удачно я попал, — проворчал он. Ему не хотелось злиться, но присутствие Флюка испортило все впечатление, и он чувствовал себя дураком.
— Перестань, — ответила Мариелла. — Он приходит завтракать, когда покормит скотину, а мне нравятся гости по утрам. Дом кажется не таким пустым.
Киль различил раздражение в ее словах. Обстановка обострялась. С некоторым усилием он осадил себя и попытался отогнать образ младшего брата.
— Извини, — сказал он, положив руку Мариелле на плечо. — Просто неожиданно получилось.
— А ты думал, я буду сидеть тут в одиночестве, пялиться на дверь, как примерная жена, и дожидаться, пока ты соизволишь вернуться? — Она не откликнулась на его прикосновение. От страсти не осталось и следа: Мариелла вспомнила все свои горести.
— Перестань. Я же вернулся.
Но она не смягчилась.
— И надолго?
Сердце у него оборвалось. Он отступил в сторону, чувствуя себя ненужным, лишним в собственном доме. За время его отсутствия все переменилось. На столе появилась свежая скатерть, на подоконнике стоял новый горшок. Кто-то починил сломанный стул. Не Флюк ли? Киля задела эта мысль. Наверное, скатерть и горшок тоже куплены на деньги брата. С каждым разом он все меньше ощущал, что возвращается к себе домой.
Он засунул руку в поясную суму и швырнул на стол кошелек с монетами. Вот! Пусть видит, что и от него есть польза.
Мариелла взглянула на деньги. Разумеется, никакой благодарности. Не стоило и ожидать.
— Немного, но на зиму хватит, — небрежно бросил Киль, борясь с отчаянным желанием замкнуться в себе.
Она подняла на него глаза, и в них было столько печали, что сердце Килю сдавили щупальца страха. Он вспомнил многозначительный взгляд Флюка и внезапно понял его смысл.
— А где Тед? — спросил он.
В комнате сына стоял полумрак, занавески были задернуты. Когда Киль туда вошел, под башмаком у него скрипнула половица, и он приглушенно выругался. Он почти забыл об этой половице.
Запах спальни Теда — по-мальчишески чистый и здоровый — помнился ему лучше, нежели ее вид. Но теперь воздух в ней был спертый, пропитанный лекарствами. В кровати, по горло укутанный одеялами, лежал Тед — или его бледное подобие. Закрытые глаза ввалились, дыхание с хрипом вырывалось наружу.
Киль отвернулся: ему было нужно мгновение, чтобы прийти в себя.