Пластилиновые гномики, или Поездка в Мексику

Офелия, нежная крыжовенноглазая Офелия, помяукни меня в своих молитвах! Я так скучаю по тебе… Здесь в Америке, за многие тысячи километров от тебя, мне снится твоя шелковистая шерстка и умильный взгляд. Офелия, ты никогда не выходила даже за порог квартиры, лишь раз случайно выскочила на лестничную клетку. Как ты тогда испугалась… Офелия, бедная Офелия, ведь и ты тоже, как и я, всю жизнь прожила «У»… Тебя не выпускали из квартиры, хотели уберечь от улицы. Ты жила «У» и не знала свободы, не знала улицы, как я когда-то не знал Америки. Теперь я знаю Америку, а тебе, Офелия, так никогда и не попасть на улицу. Ты так и умрешь от старости в изученой до последней трещинки, до последней не убираемой годами паутинки на потолке, тещиной квартире – в квартире, где теперь нет меня… Да и буду ли я там когда-нибудь? Как это страшно – покидать на всю жизнь гнездо, пусть даже чужое и нелюбимое… Черт побери!.. Щеки мокрые. Ну и дела… До Америки я отродясь не плакал, даже в детстве. Наверное, я что-то сегодня неправильное съел. Будем считать, что это пицца виновата.

А может, и не пицца, может, и не Ленка вовсе, может – это сам во всем и виноват? Точно! Это я во всем виноват. Только я сам. И нет мне теперь пути ни в Мексику, ни назад в Ленкину квартиру, ни в Воронеж к родителям – никуда. Всюду я чужой. Я от всех отлип, от всех кроме Ленки, от которой я смогу отлипнуть только когда кого-нибудь из нас не будет. Или ее, или меня. И мне вовсе не надо садиться в швейцарский самолет, мне вовсе не нужно ехать в Мексику, чтобы отлипнуть раз и навсегда. Я могу найти свою Мексику гораздо ближе. Надо только решиться. Мне кажется, что я решился. Утром проверим. А сейчас – спать, писатель Толстоевский, гений, Мейерхольд!

Вот, собственно, и все. У этого дневника уже никогда не будет продолжения.

А.Ш.

13.06.98