Плавленый сырок

Эх, жалко, что нельзя одному человеку проголосовать по всей стране разом! А как бы славно, а? — налить с утра пораньше зенки дешевым пивом у Тихого океана, получить скидку на коммунальные услуги, бесплатно закусить это дело в Омске, выиграть жигуль в Тюмени, измерить себе на халяву давление и дать кому-нибудь в рыло в городе на Неве, пользуясь тем, что без открепительного талона задержать тебя все равно права не имеют… А сойдешь от такого счастья с ума — не беда… Тебя и в психушке приспособят к волеизъявлению как миленького!

По сообщению газеты «Русский курьер», в городской психиатрической больнице Владивостока ведется подготовка к голосованию пациентов — их там около пятисот человек. Сотрудники больницы просят родственников своих пациентов получить для них открепительные талоны. Для этого родственникам выдаются доверенности, заверенные главврачом. В результатах голосования уверенности у персонала больницы нет. Как сказал один из врачей: «У меня в палате и так находятся два кандидата в президенты, которые уверены, что избирать будут их».

Думаете, все? Фигушки. На обеспечение явки брошены силы не только земные, но и небесные. Главные отцы православия и мусульманства, а также главный раввин России (по версии Кремля) Берл Лазар уже обратились к пастве с призывом прийти в воскресенье на избирательные участки. Трогательное единство наблюдается и на местах. В Челябинске священнослужители всех конфессий заключили с городской администрацией соглашение, в котором обязались повышать явку. А к жителям Курска, одновременно с губернатором, обратился митрополит Ювеналий. «Отдавая кесарю — кесарево, то есть непременно придя на выборы, — сказал он, — мы осуществляем свой патриотизм».

Не знаю, каково всем этим господам придется при встрече с Богом, но с кесарем, кажется, проблем у них не предвидится. Да, чистый светоний! Жрецы — на гособеспечении, в сенате — тишь да гладь, армия воюет в провинции, плебеи благословляют кесаря, недовольные висят на крестах вдоль басманной дороги… Третий Рим, прости господи! В том числе, по качеству. Эта наша кесарева демократия еще даст миру себя знать, а пока — даже и не знаю, с какой бы еще стороны — земной или небесной — помочь кесарю с явкой для победы в первом туре с назначенным процентом? 65–70, — вы же помните, меньше неприлично!

Правда, некоторым осторожным гражданам вроде меня, кажется, что неприлично как раз 65–70… Ашхабадом попахивать начинает… Но, кажется, Кремль ашхабадом не напугать. Так что — будем ждать.

Кстати, если, несмотря на дармовой буфет, бесплатный замер давления и дальневосточных сумасшедших, натуральной явки все-таки не хватит, — ничего страшного! Я вам сейчас одну историю расскажу, чтобы вы за нашего президента совсем не боялись!

В начале декабря прошлого года, за пару дней до тех выборов, башкирской оппозиции удалось поймать за грязную лапку бессменного президента республики г-на Рахимова. В типографии его администрации, по заказу главы администрации, тайком печатались фальшивые президентские бюллетени. Ночью печатались, как в хорошем кино. Оппозиционеры вызвали милицию.

Милиция сначала долго не приезжала, а приехав, вместо того чтобы первопечатников накрыть, стала охранять их от журналистов. Потом из окон типографии пошел дым — там, стало быть, что-то жгли. Журналисты вызвали пожарных, но милиция не впустила пожарных к огню. И все-таки под утро факт наличия обгорелых и нарезанных «лапшой» фальшивых бюллетеней был запротоколирован, и на этот счет заведено уголовное дело. Все это было, напомню, четвертого декабря. Потом наступило седьмое декабря, а потом, перед вторым туром, президент Башкирии Рахимов полетел за какой-то надобностью в Москву, где встретился со своим федеральным коллегой Путиным. Потом Сурков и Кириенко полетели зачем-то в Уфу. Потом уголовное дело как-то само собой рассосалось, и Рахимов снова стал президентом Башкирии. Теперь — внимание — вопрос! Сколько процентов получит в благодарной Башкирии кандидат Владимир Путин? Свои ответы присылайте до 14 марта по адресу: Москва, Центризбирком.

Конечно, правильный, полезный народу результат выборов уже лежит под соответствующим сукном — не зря ж Центризбирком этот в ста метрах за углом администрации президента… И все-таки немного тревожно: последний сегодня нонешний денечек, когда можно безнаказно сагитировать население за любимого ВВП — завтра уже запретят, и как мы протянем до воскресенья — ума не приложу! Разве что, как всегда, на новостях дня. Тут мы, работники пера и микрофона, не имеем права скрывать от народа ничего. Вот, скажем, встретился в среду президент со спортсменами — нешто этого не показать подробненько в программе «Время»? Или, допустим, подписал Владимир Владимирович Указ об учреждении медали к 60-летию Победы — это же событие! И особо, обязательно, выделить слова о дани глубокого уважения героизму ветеранов… До юбилея, конечно, еще больше года, но отдать дань ветеранам надо успеть до воскресенья, иначе — какой смысл? Ветеранам, значит, дань уважения, а молодежи — что? Правильно, КВН.