'Пляска смерти' Гольбейна

В поиски невесты вмешался и Томас Кромвель; он советовал Генриху VIII связать свою жизнь с принцессой Клеве, впавшей в лютеранскую "ересь", дабы этим браком примирить церковь англиканскую с учением всей европейской Реформации.

- А куда я дену Дженни Сеймур? Чувствую, что при таком короле, как я, Гольбейну не придется сидеть без дела.

Генрих VIII не просто убивал. Прежде чем казнить, он своих жертв ласкал, нежно задурманивая их королевским вниманием. Кажется, погибель Кромвеля уже была предрешена, когда король присвоил ему титул графа Эссекса. Кромвель настаивал:

- Велите Гольбейну исполнить портрет с принцессы Анны Клеве протестантки. ее красота бесподобна!

"Пляска смерти" продолжалась. Король спрашивал:

- Боже, когда я избавлюсь от потеющей Джен?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Дженни Сеймур родила сына (будущего короля Эдуарда VI) и умерла, избавленная от смерти на эшафоте. Кромвель сказал, что теперь, когда престол Англии обеспечен наследником, можно признать законность рождения Марии Тюдор от Екатерины Арагонской, умершей в заточении, и можно признать законность Елизаветы, рожденной от Анны Болейн, лишенной головы.

Король подумал. Вздохнул. Улыбнулся:

- Не хватает еще одной головы.

- Чьей?

- А ты потрогай свою.

Кромвель был умен, но не догадался. Он напомнил королю, что в Германии свято хранит свою непорочность прекрасная принцесса Анна Клеве, а посол уже выслал в Лондон ее портрет, написанный Гансом Гольбейном:

- Почему бы вам не взглянуть на него?

Анна Клеве была представлена Гольбейном поколенно; строгая, она смотрела с холста в упор, ее красивые руки были покорно сложены на животе. Король обрадовался:

- Какая нежная курочка, так и хочется ее скушать с пучком крепкого лука. Ах, соблазнитель Гольбейн! Как он умеет вызывать во мне страсть своей превосходной кистью.

Генриха VIII охватило такое брачное нетерпение, что он даже выехал в Рочестер - навстречу невесте. Две кареты встретились посреди дороги. Из одной выбрался король, из другой, осклабясь гнилыми зубами, вылезла худосочная карга.

- Откуда взялась эта немецкая кляча?

- Это и есть ваша невеста - Анна Клеве.

- На портрете Гольбейна она выглядела иначе.

В квартале "Стального двора" появился королевский палач и снова поднес Гольбейну красную гвоздику.

- Не смею не уважать вас, - сказал он. - Но вы, кажется, попали в немилость. Помните, что в моем лице вы имеете друга, а мое искусство не позволит вам долго мучиться.

- Почему вы так добры ко мне? - удивился Гольбейн.

- Я был маляром, как и вы когда-то. Теперь мы оба мастера в своем деле, а художники всегда поймут один другого.

Именно в это время на родине Гольбейна уже продавались на базарах листы его "Пляски смерти", исполненные в гравюрах Лютценбургера. Кто не знал имени Гольбейна, тот узнал по этим политипажам. Начиналась слава бессмертная, и "Пляски смерти" Гольбейна дошли до нас - не только в гравюрах, но даже в будущей музыке Листа, Сен-Санса и других композиторов. Но до чего же чудовищны кастаньетные перестуки костей у скелетов, пляшущих среди могил в лунные ночи!..

В день свадьбы король спросил Кромвеля:

- Подумай, чего не хватает для веселья?

- Неужели эшафота? - ужаснулся викарий.

- Ты догадлив, приятель. Не старайся разжиреть, чтобы не возиться с твоей шеей, похожей на бревно для корабельной мачты. Впрочем, не бойся. я ведь большой шутник!

Свадьба была 6 января 1540 года, а на следующий день король отплевывался, выбираясь из спальни:

- Ну, удружил мне Кромвель! Вовек не забуду такой услуги. Черт меня дернул связаться с этой лютеранкой, которая ни слова не знает по-английски, а я не понимаю немецкого.

Утром Кромвель еще заседал в парламенте, а после обеда уже был обвинен в измене королю. Генрих VIII сказал:

- Если обвинение состряпано, какой умник скажет, что обвиненный не виноват? Такого в моем королевстве не бывает.

Голова Кромвеля слетела с плахи. Король ликовал:

- Готовьте посольство в Неаполь, и пусть мне подыщут принцессу без недостатков. Хватит перебирать этих малокровных северянок, у которых не осталось волос на макушках.

Посольство ответило, что невесту нашли. Принцесса неаполитанская стройна, фигура ее идеальна, бюст возвышенный и располагающий к приятным сновидениям, волосы у нее, как пламя, ножки крохотные, она часто хохочет, характер покладистый и зовущий к радости. Генрих VIII прервал секретаря:

- Годится! Читай же главное - что там в конце?

- В конце послы сообщают, что принцесса из Неаполя будет идеальной супругой, но у нее есть маленький недостаток.

- Какой же? - насторожился король.

- Она слишком упряма. И вот эта упрямица вбила себе в голову, что скорее помрет, чем станет женою вашего королевского бесподобия. А во всем остальном она имеет все достоинства, нужные для супружеского счастья.

Генрих VIII долго не шевелился на троне.

- Да, - сказал он, медленно оживая. - Упрямство - недостаток серьезный. А я, кажется, начинаю стареть.

Анна Клеве не стала возражать против развода. Король был так удивлен безропотностью этого уродливого создания природы, что провозгласил ее сестрой: