Пляжное чтиво

— Нет, спасибо, я больше не могу съесть ни кусочка, — сказала я, высокомерно отклоняя его игривое предложение.

Мой отказ прозвучал грубо и глупо. Почему я всегда делаю подобные глупости, подумала я, увидев, как веселые искры покидают его красивые зеленые глаза. Может быть, я просто не умею кокетничать. Может, потому, что я поняла в какой-то момент, что мотивы Фила глубже, чем просто флирт.

Именно Фил принес мне весть о смерти Карла на корте. Он помог мне с похоронами и научил, как сказать Шелу об утрате отца. Он приходил ко мне каждый вечер целую неделю после смерти Карла, чтобы разговаривать с Шелом, помогая ему привыкнуть к потере. После этого он звонил через день, чтобы узнать, как идут дела, не нужно ли нам что-то, не хочу ли я поговорить. Однажды в воскресенье он повел Шела в зоопарк, как-то вечером пригласил нас обоих на ужин. Дважды я приглашала его к нам. Он был ласков и нежен. И хотя я никогда не выказывала фальшивой скорби, но и не рассказывала ему о наших планах развода. Я убедила себя, что это было бы несправедливо. На самом деле это был инстинкт самосохранения: Фил нравился мне, и я боялась слишком привязаться к нему.

В тот вечер в его кабинете, когда я пришла поговорить об ухудшающемся поведении Шела — он стал писаться в постель, устраивать скандалы и тому подобное, — Фил казался напряженным и рассеянным. Уверив меня, что поступки Шела не выходят за рамки нормальной реакции маленького ребенка и что лаской я верну его в прежнее состояние, Фил спросил, как я справляюсь со своей потерей. Не успела я ответить, а Фил уже говорил о том, какой он видит меня: уверенной и сильной, и благородной, сказал, что восхищается мной. А затем вынул из книжного шкафа маленький томик стихов, открывшийся в его руках на затертой странице. Он протянул мне книжку со словами: "Я не знаю, что происходит в твоей душе, только что-то во мне отзывается на зов твоих глаз, и я не могу забыть их свет и нежность маленьких ладоней".

"Он любит меня", — подумала я, покрываясь румянцем и захлопывая книжку похолодевшими руками. Я уставилась на обложку, не смея поднять глаза, но чувствуя его пронзительный взгляд. Именно в тот момент он сел рядом и сказал: "Алисон, я знаю, что это неправильно, но я не могу больше скрывать свои чувства".

И вдруг мы оба оказались на полу, срывая одежду, и не отпускали друг друга, пока не утолили голод.

Увы, сила того притяжения оказалась недолговечной и вскоре куда-то испарилась. Охваченный страстью до акта, Фил не мог совладать с угрызениями совести после.

— Извини, Алисон… я не думал… Карл был моим другом… мы не можем так… это неправильно… — заикался он снова и снова, вырываясь из моих объятий и натягивая одежду. — О мой Бог, я потерял контактную линзу!

Он упал на колени, ощупывая узор восточного ковра в поисках стеклянной искры, пока я, смущенная и оскорбленная, одевалась.

— Фил…

Он посмотрел на меня, испугав своим взглядом, — один глаз голубой, другой — зеленый.

— Прости, Алисон… ты необыкновенная, но мы не можем продолжать эти отношения.

… Когда я вернулась на пляж, все еще думая о Филе, было уже четыре часа. После того вечера он больше не появлялся. Звонить я не осмеливалась. Этот случай вызвал во мне чувство вины, хотя я и не могла понять, в чем виновата. И я написала Филу о наших с Карлом планах развестись, чтобы он знал, что не предавал дружбу, что я не изменила памяти неверного мужа… письмо, вызванное тем же стремлением к самосохранению, как и предыдущее молчание, письмо, на которое я так и не получила ответа.

Несколько лет спустя я увидела фильм Вуди Аллена "Ханна и ее сестры". Печальная улыбка скривила мое лицо, когда муж Ханны соблазнил ее сестру стихами. Строчка "Их свет и нежность маленьких ладоней" нагло заполнила огромный экран, и я подумала: "Неужели все мужчины в мире, ищущие любовных приключений, пользуются одними и теми же стихами? "

… Через несколько минут после моего появления на пляже Робин уселась передо мной с улыбкой от уха до уха.

— Ну?! — восторженно спросила она.

— Что "ну"? — спросила я в ответ.

— Так что ты о нем думаешь?

— О ком? — спросила я, притворяясь бестолковой.

— О Джефри, конечно!

— Он кажется мне милым, — сказала я, отбрасывая горькие воспоминания о Филипе Краузене. — Так где же Элиот? Я думала, он приедет сегодня.

— Когда я ходила домой обедать, на автоответчике была запись. Элиота вызвали помочь при родах. Ты же знаешь, он один из самых известных специалистов в городе. И он очень предан своим пациентам.

— Очень мило.

— Да. Он действительно необыкновенный! — пылко сказала Робин.

— А потом он приедет?

— Господи, я надеюсь! Я так хочу его!

— Не волнуйся. Переживешь, — сказала я, чувствуя укол ревности.

— Ха! Посмотрите, какой специалист! Скажите-ка мне, доктор, когда в последний раз вы…

— Да ладно, Робин, не в этом дело, — сказала я, раздражаясь больше на себя, чем на Робин.

— Так в чем же дело?

Я вынула из пляжной сумки кисть крупного черного винограда и сунула одну виноградину в рот.