Плоды вдохновения

Снятся мне
кандалы, баррикады, листовки,
пулеметы, декреты, клинки, сыпняки…
Вылезаю из ванны,
как будто из топки,
и повсюду мерещатся мне беляки.

Я на кухне своей без конца митингую,

под шрапнелью
за хлебом ползу по Москве,
в магазине последний патрон берегу я
и свободно живу без царя
в голове.

Зов эпохи крутой

почитая сигналом,
для бессмертья пишу между строк молоком,
потому что, квартиру считая централом,
каторжанским с женой
говорю языком.

Я и сам плоть от плоти фабричного люда,

зажимая в кармане
последний пятак,
каждый день атакую
буржуйские блюда
и шампанское гроблю, туды его так!

Мы себя не жалели.

И в юности пылкой
в семилетнюю школу ходили, как в бой.
Если надо,
сумеем поужинать
вилкой
и культурно
посуду убрать за собой.

Безвыходное творчество (Марк Соболь)

Всю душу разодрав на клочья

и каждый нерв растеребя,

я погибал сегодня ночью –

я перечитывал себя.

Марк Соболь. «Творчество»

Всю ночь я шевелил губами,
сучил ногами, пол дробя;
я мерзко выл, скрипел зубами, –
я перечитывал себя.

Я от стыда пылал, как спичка,

себя готов был разорвать.
Гори она огнем, привычка –
как заведенный, рифмовать!

Довольно, хватит! Слово чести,

я образ жизни изменю!
Да провалиться мне на месте,
когда хоть строчку сочиню!

Да будь я проклят, если сяду

опять за стол с пером в руке!
Чтоб выпить мне пол-литра яду,
чтоб утонуть мне в молоке!!

Глаза б вовеки не глядели

на этот ворох чепухи…
Но ежедневно, встав с постели,
я вновь сажусь писать стихи.

Романс без контрабаса (Владимир Соколов)

У меня совсем другое

Было на уме…

Владимир Соколов. «Романс»

Кто-то что-то пишет где-то.
В голове темно.
Есть сюжет иль нет сюжета –
Это все равно.

Может, это? Нет, не это.

Но ведь и не то.
Не зима. Но и не лето.
Надевай пальто.

Акварельная картинка.

Серебрится лес.
Тихо крутится пластинка.
Я в себя залез.

Хорошо в себе! Конфета

Тает на губе.
Я лежу. Читаю Фета,
Надоев себе.

Кто-то в душу влез без мыла,

Значит, я поэт.
У попа была кобыла,
Впрочем, тоже нет.

Я пошевелил ногою.

Кот чихнул во тьме.
…У меня совсем другое
Было на уме.

Ночной разговор (Владимир Туркин)

В изголовье уснувшего города

Только звезды, да Пушкин, да я…

Владимир Туркин

Город спит и во сне улыбается,
В небе звезды мерцают, маня.
Александр Сергеевич
Мается –
В изголовье сидит у меня.

Посидел, помолчал, пригорюнился,

Головою курчавой трясет…
– Что, брат, Пушкин? – в сердцах говорю ему.
– Ничего, – молвит, – так как-то все…

Скушно, сударь. Куда бы полезнее

Почитать.
Где же книжка твоя?
Так-то, брат. В изголовье поэзии
Только звезды, да Туркин, да я.

Жарко! (Игорь Шкляревский)