Плохой ребенок

Порой я не сразу замечаю ее присутствие. А случается, не замечаю вовсе. Понимаю, что она или главврач навещали меня, по горьковатому лекарственному привкусу во рту. Пространство вокруг слито в единое размытое пятно, в прозрачно-черный туман, сквозь который мне не всегда удается заметить построенного. Бывает, я не сплю по несколько суток, и тогда мне мерещатся призраки. И к обычным таблеткам, белым, продолговатой формы, прибавляется еще несколько других. Я покорно глотаю их. Принимаю из протянутых рук губами и запиваю водой из протянутого следом стаканчика.

С каждым новым годом, превращаясь постепенно из мальчика в мужчину, росла во мне тревога. Медленно росла, незаметно, как незаметно взрослеет котенок, находясь все время на ваших глазах. Как зубная боль, нарастающая и становящаяся невыносимой, но в какой именно момент она стала такой – сказать невозможно.

Я думал, что виной всему – моя толком не сложившаяся литературная карьера, но я ошибался. Тревога эта была за Линнет и Тревора, за мою семью. Я был ответственен за их благополучие. Может быть, это комплексы, может, и не нужно было ничего Линнет сверх того, что мы имели, но проносился мимо сверкающий новизной внедорожник, а моя жена шагала на автобусную остановку. И разбитый смартфон ее я относил в ремонт вместо того, чтобы выбросить на помойку и купить новый. И отдых в Египте мы планировали, выискивая наиболее выгодные варианты. А на витрине магазина стояли летние босоножки, чуть дешевле нашей путёвки, и какая-то женщина, не меряя, купила их, между делом купила, – скучно было в выходной день.

Все это я подмечал, хотел дать то же самое Линнет и подрастающему Тревору, но не мог. Я ставил для себя невообразимо высокие цели, верил, что способен достичь их, но вот мне уже под тридцать, я бы и рад отказаться от амбиций, да только поздно. Можно ли участвовать в марафоне, бежать, не жалея ног, падать, ломать ногу, подниматься и бежать дальше, превозмогая боль, не обращая внимания на заклинания врача остановиться, обрекать себя на инвалидность в будущем, но сейчас, в настоящем, продолжать изнурительный забег, а потом, на последнем отрезке, плюнуть на все и сойти на обочину? Выбросить на свалку годы упорных тренировок? Стоило бросить еще на старте, как только первый раз упал и покалечился, или же бежать до конца?

Я не освоил за жизнь ничего, кроме писательского ремесла. Не маячил такой вариант на горизонте: бросить все и уйти в нейрохирурги, в бизнесмены, политики, топ-менеджеры. В магазин, кассиром – вот куда я мог пойти. Только ради этого точно не имело смысла сходить с дистанции. Я видел море из шезлонга, стоящего рядом с барбекю, и ни черта с этим видением поделать не мог. Это море должна была видеть и Линнет. Только в реальности.

Если я и мог воплотить это в действительности, то одним-единственным способом – выбиться в лидеры продаж.

Превратиться в автора бестселлера.

Глава 12

Дилан свернул с магистрали по указателю. Он направлялся в Кваден, городок, который посоветовал ему посетить Арнольд Дане. Этот совет – все, чем смог ему помочь бывший полицейский. Поднять на уши все штаты, да еще по такой невразумительной причине, как малообоснованные подозрения Дилана, детективу в отставке было явно не по силам. Ну, остались у него кое-какие друзья-приятели в участке, ну, помогли, чем смогли, по старой памяти, чего еще ожидать?

Дактилоскопическая экспертиза не дала никаких результатов. Равно как и фотография Эрика. Парень не привлекался. По крайней мере, в их штате – точно. Это, к слову, не сильно удивило Дилана. Он подозревал, что Эрик врет, выдавая себя за наркомана со стажем. Наркоманов за свою адвокатскую практику Дилан повидал немало. Крэк делает из человека животное за пару лет, а порой и пару месяцев. А Эрик уверял, что «сидит» именно на крэке.

Впрочем, то, что его пальцев не оказалось в базе, мало о чем говорит. Мог ведь он, действительно, ни разу не попасться в лапы полицейских. Не все наркоманы обязательно проходят через тюрьму, это вероятность, но не аксиома. Вот с крэком он обманул. Да и не это важно. Информации – ноль, вот что хуже.

Арнольд помог только советом, возможно, очень даже недурным, учитывая его многолетний опыт работы ищейкой. Необходимо ухватиться за нити, которые в руках. И попробовать размотать клубок с другой стороны. Если Эрик не вывел его к своему прошлому, быть может, прошлое Эрика приведёт его к Дилану?