Когда я предельно четко осознал, что не смогу в тот год отправиться на север, это было сродни тому чувству, которое я испытал, когда, дойдя до 87°6' северной широты, вынужден был повернуть вспять. Вместо настоящего приза, завоевать который я стремился почти всю свою жизнь, у меня в руках была пустая безделушка. К счастью, я тогда еще не знал, что меня уже поджидал новый, еще более сокрушительный удар.[56]
Пока я собирался с духом, стремясь сохранить душевное равновесие ввиду вынужденной отсрочки, меня настигло новое несчастье, пожалуй, самое тяжелое за весь период моих полярных исследований – смерть моего друга, Морриса К. Джесепа. Будущая экспедиция без обещанной им помощи казалась невозможной. Положа руку на сердце, могу признаться, что именно ему я обязан как основанием и обеспечением существования Арктического клуба Пири, так во многом успехами моих предыдущих экспедиций. В его лице мы потеряли не только человека, который был финансовой опорой на этом пути; лично я потерял близкого друга, которому безоговорочно доверял. Тогда казалось, что это конец всему: силы и средства, вложенные в этот проект, потрачены впустую. Смерть м-ра Джесепа, да еще и вынужденный простой из-за нарушения подрядчиками своих обязательств, поначалу, казалось, полностью нас парализовали.
Кроме того, нашлось немало «доброжелателей», которые старались уверить меня в том, что отсрочка на год и смерть м-ра Джесепа – это знаки, предупреждения, что мне никогда не достичь Северного полюса. И все же, взяв себя в руки и посмотрев правде в глаза, я должен был признать, что проект стоит того, чтобы отдать за него жизнь; никогда, ни при каких обстоятельствах, нельзя допустить, чтобы он провалился. Осознание всей важности нашего проекта позволило мне преодолеть и чувство смертельной усталости и полнейшее неведение, где получить недостающие для экспедиции средства. Конец зимы и начало весны 1908 года были отмечены многими мрачными днями для всех тех, кто занимался организацией экспедиции.
Ремонт и модернизация «Рузвельта» исчерпали весь финансовый запас Клуба. Но нам еще нужны были деньги на приобретение провизии и снаряжения, на жалование экипажу и на текущие расходы. М-ра Джесепа не стало; страна еще не оправилась от финансового кризиса; все находились в бедственном положении.
И в этот момент, на самой низкой точке отлива, произошел поворот. Миссис Джесеп, хотя и была поглощена своим горем, сделала нам щедрый подарок, прислав чек на крупную сумму, благодаря чему мы смогли заказать необходимое оборудование и специальное снаряжение, на изготовление которых требовалось время.
Генерал Томас Х. Хаббард принял пост президента Клуба и добавил еще один чек на крупную сумму к тому вкладу, который он сделал раньше. Генри Пэриш, Энтон А. Рейвен, Герберт Л. Бриджмен – представители «старой гвардии», стоявшие плечом к плечу с м-ром Джесепом у истоков Клуба, теперь твердо встали на защиту Клуба как организации; остальные поддержали их, и кризис миновал. Но средства все же поступали со скрипом. Эта проблема не выходила у меня из головы, она не оставляла меня даже ночью, преследовала в навязчивых, рассеивающихся поутру сновидениях. Это был чертовски мрачный период, период отчаяния, один день дарил мне надежду, другой – убивал.
Мрак внезапно рассеялся, когда пришло письмо от м-ра Зенаса Крейна, крупного производителя бумаги, который уже вкладывал средства в одну из моих предыдущих экспедиций, но я не был с ним знаком лично. М-р Крейн писал, что он глубоко заинтересован этим проектом, что это проект, который должен получить поддержку каждого, кого волнуют действительно важные события и престиж страны, и попросил меня, если я изыщу такую возможность, о встрече. Я конечно ж встретился с ним. Он выписал чек на 10 тысяч долларов и пообещал что, если будет необходимо, даст еще. Свое обещание он сдержал и вскоре занял пост вице-президента Клуба. Чтобы описать, что значили для меня в тот момент эти 10 тысяч долларов, необходимо, по меньшей мере, перо Шекспира.
С этого момента средства стали поступать хоть и медленно, но стабильно, пока не составили сумму, которая при строгой экономии и хорошем понимании, что действительно нужно, а без чего можно обойтись, позволила закупить всю необходимую провизию и оборудование.
На протяжении всего периода ожидания на меня со всех концов страны лавиной шли письма от разных «чудаков». Моими корреспондентами стало колоссальное число людей, фонтанировавших идеями изобретений и схем, воплощение которых давало стопроцентную гарантию того, что Северный полюс будет открыт. Естественно, в списке идей, бередивших в то время умы, центральное место занимали летательные аппараты. Затем шли автомобили, способные передвигаться по льду любого типа. Один человек предлагал проект подводной лодки, которая, он уверен, могла совершать чудеса, правда, не было понятно, как выбраться на поверхность, если мы достигнем Полюса, путешествуя подо льдом[57]
.