По Декану

Здешние кустари передавали секреты производства бидри из поколения в поколение. В старину спрос на бидри, особенно на кувшины, был велик. Деканская знать верила, что темный металл очищает воду.

Когда мы подъезжали к мастерским по выделке бидри, о близости их можно было догадаться по частым и легким ударам по металлу. Под навесами мастерских, сложив ноги калачиком, сидели на старых матах мастера и колдовали над чем-то при помощи молоточков и небольших узких зубил.

Управляющий одной из мастерских показал все процессы изготовления бидри. В задней части мастерской один из кустарей плавит в тигле медь и цинк и затем льет сплав в форму из специальной красной глины. Сплав остывает довольно быстро. Ловкий парнишка, разломав форму, вытаскивает на свет божий неуклюжую с заусенцами заготовку будущего изделия. Следующий кустарь снимает с заготовки лишний металл, чистит ее напильником и полирует шкуркой, пока она не приобретет требуемой формы. Процесс этот не отнимает много времени, так как литейщики очень искусны.

Далее следует первичное чернение. Мастер берет в руки неказистую и некрасивую на вид заготовку и слегка нагревает ее. Затем он макает тряпицу в черепок с какой-то бурой жидкостью, мажет ею заготовку, и та почти мгновенно принимает густо-темный дымчатый цвет.

Затем на сцену выступает художник. На вороненую поверхность будущего изделия он специальным шилом наносит рисунок: волнистые линии, узоры, цветы, сценки из росписей Лджанты и Эйлоры и так далее.

Дальше следует самый ответственный процесс. При помощи специальных стамесочек и молотков мастер, согласно рисунку, делает на поверхности изделия узкие и глубокие вырезы и загоняет в них тонкую серебряную проволоку. Этот процесс сложен и очень трудоемок. Иную вазу мастер обрабатывает до двух месяцев, пока не добьется совершенства в узоре или рисунке. Почти готовую вещь долго полируют и начищают, пока она не станет идеально гладкой и ровной.

Наконец изделия чуть-чуть нагревают, снова воронят и осторожно полируют смесью кокосового масла и древесного угля. На его вороненой поверхности четко выделяются блестящие белые линии серебряного рисунка.

— Откуда вы берете материал для своих изделий? — спросил я управляющего.

— Цинк и медь привозные, а серебро свое.

— А что за бурая жижа в черепке? Это не краска?

— Нет, нет! Это особый раствор. Мы делаем его из селитры и земли, которую добываем из одного потаенного местечка в бидарском форте. Если тряпкой с этим раствором потереть нагретое изделие из сплава меди и цинка, то оно мгновенно темнеет.

— Чем это объяснить?

Управляющий пожал плечами.

— А кто его знает. Чернеет, да и все тут. Вот, выберите для себя что-нибудь на этой витрине, — указал он на шкап-чики, сплошь уставленные изделиями бидри.

Я выбрал несколько вещиц, которые храню как память о старинном городе.

ПРИЕМ В МУНИЦИПАЛИТЕТЕ

С Шэш Рао сахибом — мэром Бидара — мы встретились утром в последний день нашего пребывания в городе. Он поймал нас на городском базаре, где продавались овощи и фрукты. Из небольшого черного автомобиля, который остановился у рыночных ворот, выбрался пожилой человек в тяжелых темных очках и матерчатой шапочке в виде пилотки. Это и был Шэш Рао сахиб.

— Очень рад видеть вас в своем городе! — сказал он, пожимая нам руки, — Вы знаете, совсем недавно я побывал в вашей стране, в городе Калинине, на открытии памятника вашему смелому соотечественнику Афанасию Никитину. Памятник ему поставили великолепный! Так как я мэр города Бидара, где был однажды Никитин, то меня пригласили в Россию и приняли превосходно. Было уже холодно, и городской совет одел меня в такое тяжелое пальто и такую лохматую шапку, каких я никогда не видел. Мне показали весь город Калинин и его окрестности, надавали много подарков и альбомов — словом, это было чудо гостеприимства, которого я никогда не забуду. Приезжайте в два часа в мэрию. Мы устроим прием в вашу честь.

Прием «в нашу честь» состоялся в саду, где собрались представители местной власти — человек двадцать во главе с Шэш Рао сахибом. Под крышей маленького павильона стояли на столе тарелочки с наперченной сухой вермишелью, сладости, чай. Шэш Рао сахиб познакомил нас с членами муниципалитета, показал фотографии о своем пребывании в Калинине.

— Мы счастливы, что через пятьсот лет после Афанасия Никитина мы снова видим у нас в Бидаре его соотечественников, — сказал он в своем кратком выступлении. — Я сам был в России и видел, что русские уважают нас и всегда готовы нам помочь. Огромный металлургический завод в Бхилаи, который мы строим с их помощью, — последнее слово техники. Наш долг крепить дружбу Индии и России!

А через полчаса мы уже ехали обратно в Хайдарабад. Нежно пахли гирлянды влажных свежих цветов, которые преподнесли нам на прощание бидарцы. Скрылся за горизонтом одинокий минарет бидарской медресе. В окнах снова замелькали могилы, надгробия, даргахи, развалины.

Слишком много могил, слишком много давно ушедшего прошлого видели мы в Бидаре, и пока очень мало современного.

ГУЛБАРГА