Освоившись с улицами типа Чандни Чок в районе Красного форта или площади Коннаут Плейс, вы уже не столь остро будете ощущать городской хаос и людскую сутолоку. Улица — это дом индусов, ибо у большинства нет крыши над головой. Здесь, на этих улицах, они рождаются, вырастают, спят, едят и умирают. Улица — это сосредоточение торговли и ремесел. Среди белого дня вдоль стен сидят и лежат люди, бродят коровы, собаки и черноногие свиньи. Никто никого не гонит, не преследует. Людей или собак, лежащих на земле, терпеливо обходят либо переступают через них. В домах обитают владельцы мастерских, магазинов или лавок, а около ютится их прислуга и наемные ремесленники и рабочие. На антресолях или галереях перед магазинами располагаются продавцы и лоточники тех же магазинов и лавок. Товары раскладываются на земле, на асфальте. В основном это мишура, дешевые украшения, фрукты и овощи. Тут же, перед домами владельцев лавок или кустарных мастерских, работают по найму кустари всевозможных ремесел. У ювелирных магазинов с утра до ночи не разгибая спины, работают резчики и чеканщики по металлу или по дереву, гранильщики и шлифовальщики камней. Особенно много на улицах продавцов пана (наркотической жвачки листов бетеля) и изготовителей самой примитивной еды на самого разномастного потребителя.
На улице идет обмен по принципу: кто кого зацепит. Стоит лишь заглянуть в одну из многочисленных лавок, как ее владелец сию же секунду подскочит к вам и станет без конца раскладывать свои товары, с великим тщанием и терпением предлагать одно вместо другого. Почуяв покупателя, он попытается усадить вас на низенькую скамеечку и угостит стаканчиком кока-колы или апельсинового сока. Уйти из такой лавки без покупки, прямо скажем, нелегко.
В Дели проживает около 5 млн. жителей. И не имеет ни дома, ни даже крыши над головой более половины населения города. Иногда индийские газеты объявляют официальные данные о населении Индии, но эти данные весьма и весьма приблизительны: очень трудно пересчитать всех людей огромной страны, в которой не существует паспортной системы, а миллионы беспаспортных не имеют ни собственного дома, ни угла; некоторые не могут даже сказать, когда и где родились, кто их родители. Иногда, например, сообщается о том, что в результате стихийного бедствия погибло или пропало без вести 100 или 200 тыс. людей, а потом оказывается, по дополнительным данным, что их было около миллиона.
Одной из достопримечательностей Нового Дели является Бирла-Темпл — бело-розовый храм, посвященный богам Кришне (Нарайяне) и его супруге Лакшми. Кришна и Лакшми (боги любви и семейного счастья) — самые популярные божества из всего индуистского пантеона. Храм Лакшми — Нарайян построен в начале XX в. на средства богатейших капиталистов Индии, в частности мультимиллионера Бирлы, не столько как культовое здание и, пожалуй, даже не столько ради извлечения доходов, сколько для демонстрации могущества и богатства буржуазной элиты. В этом храме-дворце обилие слепящего света, ярких красок и позолоты во всем его убранстве создает веселое, праздничное настроение у посетителей.
Под огромным сводом купола расположен великолепный большой зал, или двор, типа греческого атриума (открытый сверху). В глубине алтаря в ярких лучах солнца купаются золотые статуи Кришны и Лакшми, украшенные самоцветами. Перед ними на мраморном полу разостлан огромный золотистый ковер, по которому расхаживают босые брахманы. Подойдя к решетке, отгораживающей жилище Лакшми от большого зала, посетители бросают на ковер деньги и цветы» Брахманы собирают бумажные деньги в стопки, а монеты в горки, чтобы видно было, как щедры поклонники солнцеликой богини.
Нарядные лестницы, арки, галереи, балконы, башни, купола, портики и переходы, скульптурные композиции, сделанные из ярких разноцветных пород мрамора, — все это эклектически соединяет стили всех эпох индийской культуры.
НА ПРАЗДНИКЕ ДАШАХРЫ — РАМЛИЛЫ
Празднества в Дели, как и в большинстве городов Индии, — массовые красочные театрализованные представления, построенные на материале индийского народного эпоса. В октябре — ноябре делийцы празднуют дашахру и дивали (праздники огня), в феврале — марте — холи (праздник красок). Во время дивали город иллюминирован множеством светильников, в небе вспыхивают разноцветные фейерверки. Огнями залит каждый дом, а двери в этот день держат открытыми — пусть в них войдет Лакшми, богиня благосостояния и благополучия. Дашахра длится в течение десяти дней. Этот праздник делийцы еще называют «Рамлилой», когда любительские театры показывают зрителям на площади у Красного форта представления, основанные на мотивах известного эпоса «Рамаяны». В этих театрализованных мистериях отражается и духовный мир, и образ жизни, и самобытная культура народа. Праздники уводят простого индийца от жестокой и суровой действительности, озаряют ее феерическим светом надежд и иллюзий.