По прозвищу "Царь"

Когда закончился матч с Бельгией, молодые игроки сборной России плакали. Нам достаточно было сыграть вничью, а мы уступили. У меня на душе, возможно, было еще более скверно, чем у того же Сычева. Хотя я не плакал — наверное, в силу возраста. Будь мне лет двадцать, я бы тоже, наверное, дал волю слезам. Непросто чувствовать, что ты капитулируешь. Другие ребята и Романцев, наверное, испытывали похожую гамму чувств. Всем было стыдно и противно. Из этой группы мы обязаны были выходить.

И главное, все так настраивались на игру с Бельгией, понимали ее значимость. А голы в свои ворота получили из-за простейших ошибок.

Обратный перелет в Москву был очень тяжелым. Прошла даже информация, что в аэропорту нас ждут разгоряченные болельщики, желающие самолично расправиться с футболистами.

Самое обидное, что по возвращении в Москву у меня все зажило буквально через два-три дня. Осознавать это было очень обидно. Видимо, за что-то все-таки судьба меня наказывала. Знать бы еще, за что.

…По прилете в Москву один друг предложил мне сыграть в теннис. Я ответил:

— Нет, ты что, у меня травма.

— А ты попробуй, — сказал он. — Не пойдет — прекратим.

Переоделся, вышел на корт, начал разминаться и чувствую — не болит нога. Раньше ее у меня даже при ходьбе кололо, а тут все болезненные ощущения разом ушли. И тут я окончательно убедился: природу не обманешь. Если после таких травм существует срок реабилитации двадцать пять дней, значит, все двадцать пять и должны пройти, чтобы ты полностью выздоровел. Сколько бы уколов мне ни кололи, искусственно ускорить процесс восстановления невозможно.

После Романцева сборную принял Газзаев. Я в интервью предположил, что им будет сделана ставка на новое поколение игроков. И эти слова были опять восприняты как мое нежелание играть за сборную. Я, впрочем, уже не переживал. Понимал, что мое время в национальной команде ушло. «Все даже к лучшему — теперь сконцентрируюсь на выступлениях за «Сельту», — думал я. И тут ситуация вновь выписывает неожиданный поворот: Газзаев уходит в отставку и сборную принимает Георгий Ярцев, который вновь решает вернуть меня в сборную…

Глава 17 ТРЕНЕР, УЛЕТЕВШИЙ В НЕБЕСА

…Мне показалось, что Ярцев, победив Уэльс, стал воображать себя чуть ли не вторым человеком в стране после президента Путина. Это чувствовалось во всем: в поведении, в общении, в интонациях. И в итоге привело к тому, что внутри команды воцарилась крайне напряженная атмосфера.

В конце июля 2003 года в моем телефоне раздался звонок из Москвы. На проводе был Ярцев.

— Слушай, все идет к тому, что именно меня назначат главным тренером сборной России. Как ты смотришь на то, чтобы помочь команде? — спросил он.

Я не особо долго раздумывал с ответом. Сразу сказал:

— Я готов.

Через пару дней после этого разговора — когда Ярцева назначили официально — мне позвонили уже из РФС. Сказали, где будет сбор и когда надо приезжать.

Примерно в это же время Ярцев позвонил и Карпину. Но тот уже принял твердое решению: он за сборную выступать не будет. И я Карпа прекрасно понимал: все эти перелеты, постоянные мотания туда и обратно отнимают много сил. Одно дело, когда тебе двадцать лет, ты молод и полон энергии, и совершенно иное, когда уже за тридцать. Карпин мне прямо сказал:

— Я не смогу разрываться на две команды. Не выдержу чисто физически.

Я же принял твердое решение — играть. Не могу сказать, что мы с Ярцевым изначально были в каких-то хороших отношениях. Мы знали друг друга, виделись в Москве на паре игр. Но не более того. Однако в данный момент я был ему нужен — как ветеран, как один из тех людей, на которых он мог бы опереться в концовке отборочного цикла.

Смена тренера на первых порах дала результат. Дома мы разгромили лидера нашей отборочной группы — команду Швейцарии. Три мяча забил Булыкин, еще один — я. Это был мой последний гол за сборную. С первым — в ворота сборной Гватемалы в товарищеском матче — его разделило почти тринадцать лет.

Несмотря на серию удачных игр при Ярцеве, мы заняли в своей группе только второе место. Предстояли стыковые игры с Уэльсом — те самые, памятные. Первый матч сложился очень непросто. Соперники оборонялись всей командой, играя порой совершенно грязно. Более того, они, не стесняясь, матерились в наш адрес. Бранные выражения я слышал регулярно. Парень, опекавший меня, Сэведж, при каждой удобной возможности бил меня по ногам. А однажды даже ткнул мне в лицо пальцем. Но я стерпел. Но когда в середине второго тайма Гиггз заехал локтем по лицу Евсеева, тут уже я вскипел, побежал разбираться. Знаю, что не должен был: желтая карточка автоматически означала дисквалификацию на ответную игру. Но и спокойно принимать все тычки, удары и неприкрытое хамство соперников тоже не было никакой возможности.