С утра езжай.
Тоску пустеющей квартиры
Забыть желай.
Не так стучат часы на кухне
В других домах,
Как там, где вещи и минуты
Лежат в мешках.
Меж стен в извёстке бродит эхом
И шорох твой.
Так делится квартира этим -
Своей тоской.
***
Пуск салюта. Какой-то миг -
Путь по небу огня, хлопки.
Все любуются: радость… Вжик!
Вот и тьма. Не видать ни зги.
Вот и тишь. Сколько было сил,
Сколько вложено средств в салют?
Отблистал и отголосил
И патрон остывает — пуст.
***
Чуть заметен просвет в небе мутном,
Иль прозрачный мир жалят лучи,
Прошепчу я тебе:
— С добрым утром!
Ты желанный ответ затаи.
Светом веки насытились робко,
Твой затеплился взгляд — я влюблен.
Повторяю тебе вновь негромко:
— С добрым утром. Спокойный был сон?
А однажды бессолнечно было,
И штормами гремел горизонт.
— С добрым утром! -
Кричал, что есть силы,
Веря, ветер слова донесёт.
Знаю, слышишь меня неизменно,
Ждёшь всегда, каждый день, каждый час.
— С добрым утром! -
Ответила нежно.
Радость встречи обрадует нас.
***
В час, когда дома уснули,
Сад затих от птичьей суеты,
И луна льёт свет, и запах улей,
Зацветают лунные цветы.
Рождены игрою цвета:
Стоит лучикам вспорхнуть-попасть
На кусты полночные. И это
Заставляет ветки зацветать.
И недолго это чудо:
Только летом, в лунные часы.
Так таинственно, волшебно, будто
Оживают и цветут мечты.
***
Дом на Луне. Искрящийся ларец,
Как лёгкий миг.
Всего лишь дом. Не храм и не дворец.
Он для двоих.
Как ляжешь спать — не явится кошмар.
Там страхов нет.
Лишь ты и я, да ясной ночи дар.
Вдали весь свет…
Земля вдали, и злых соседей стук,
И телефон.
И даже стен, что из камней кладут,
Совсем лишён.
Он не тяжёл, без крыши, без окон,
Незрим гранит.
Прочнее всех. Мечтою сотворён -
Душой обвит.
***
Не знаю: есть ли чувства у жуков.
Но, если только майский жук скучает
О ласке солнца в почве средь снегов,
То мне тебя, вот, так же не хватает.
Не знаю: гложет свет, порой, тоска?..
Но, если только лунный луч по Солнцу
Тоскует, угасая на века,
Мне гаснуть в той же горести придётся.
***
А кто-то считает, что чувства сгорают…
Но я не умею считать.
Кто боготворенных, порой, забывает,
Тем память мою не отнять.
И я не отдам в дар народным приметам,
Что есть о забытой любви,
Того ясноглазого доброго света,
Что дали глаза мне твои.
Я тот поцелуй, мною съеденный, первый,
В коробку забвения не сдам.
И все те стихи, что писал о тебе я,
Не трогайте! Я не отдам.
Не вырвать из мозга, из жилы упрямой,
Хоть можно нутро мне порвать.
С тобой нашу вечность, любви нашей странной
Не сбить, не сгубить, не забрать.
Вовек не закончить. Не смять.
***
Мы рисовали на стене большие звёзды.
Шершавая и черная стена да мел,
Что мы стащили на складах совсем непросто:
Охранник был дотошен, зол и очень сер.
В сетях обыкновенных обстоятельств,
Что разделили наше мы на ты и я…
Простой с тобой украли мел, пока склад красок
Усердно сторож тот стерёг, чтя бледность дня.
Мы рисовали на стене большие звёзды.
В них видно только нам двоим в косых лучах
Всё: от салюта в небесах нещадно скорых,
До тихих поцелуев на твоих плечах.
Падут, конечно же, дожди на те рисунки -
Пускай. Их просто так не смыть. Не разорвать.
Охранник будет их тереть и пачкать руки.
Лишь сможет в извести свою безликость потерять.
***
Снегопад. Как когда-то давно
Я смотрел и смотрел сквозь окно,
Словно через задвижку,
В чёрный сад. Было в небе черно,
И снежинки мелькали чудно.
Мир был начатой книжкой.
Снегопад. Пахла печкой изба.
Там, где были недавно хлеба,
Рубежи из метели.
А теперь — стылость луж и тоска:
Свои звездочки и жемчуга
Окна куда-то дели…
***
И наступила тишина.
Часы мнут каждую секунду.
Я думал: точно не нужна.
Был счастлив целую минуту.
Ну, а потом огонь остыл -
Не больно руки лижет пламя.
На радость не хватило сил,
Обрыв зияет вместо края.
Я думал — будет рок-н-ролл,
И вот теперь тоскую с блюзом.
Пишу пустой строкой об стол,
Лечу от неба тяжким грузом.
Ищу в себе ответ — зачем
Так сбереженные рвать чувства?
Ломаю голову над тем,
Как бросить то, что так… не нужно?
***
Там, где так пахнет травами,
Влажен березы лист,
Сам он пройдет дубравами,
Под огнестрельный свист.
Слезы стекут по катышкам,
Свитер пора чинить.
Ждет у окошка матушка,
Русь ей нельзя винить.
И, воспитав и вырастив,
Можно глядеть лишь вслед,
Как он уходит, вымолвив:
«Мам, я вернусь» в ответ…
Эти слова в далекой тьме
Шепчет и день, и ночь,
Их в сонном сладком мареве
Слышит она точь-в-точь.
Где не угасло пламечко,
Где половицы скрип,
Ждет у окошка мамочка,
Прячет стыдливо всхлип.
***
Свисает снежная глазурь
С изгибов веток, с проводов.
Так волшебством не пах июль,
Как воплощенье зимних снов.
Так не синели даль и лес,
И черно-белого контраста
Не ощущалось. Мир чудес…
Зима, ты выглядишь прекрасно.
Хрустит притоптанный ковер
От криков тысячи снежинок.
Стоит фонарь — у ночи вор.
Он помнит осень, грусть дождинок,
И просит у скамьи добра:
Средь лета хмель двоих вкушая,
Она тепло приберегла
И снег на ней, как будто тает…
***
А если бы снежинки
Летели вверх,
Рождаясь прямо на земле?
На облако бы первый
Вдруг выпал снег,
В вечерней огненной заре.
Руками бы бросали
Охапки вдруг,
А те летели бы себе.
Летели бы, как шапки,
Как летом пух,
На диво людям на земле.
***
Как? Неужели уже осень?
Ведь летний день жару отбросил
Ещё вчера.