- Да, о бумагах. Это партийное дело. Оно важнее всяких болезней. Ты никогда не поймешь, что это такое.
Она покачала головой.
- Вовсе не поэтому. Я знаю, он считает меня мещанкой и дурой.
- Почему ты так думаешь? - уклончиво ответил Безайс. - Он мне ничего такого не говорил. Сейчас он просто болен, и глупо требовать от него галантности. А ты ревешь, разводишь сырость и устраиваешь мне сцену. Хочешь, я покажу, как ты плачешь?
Он скривил лицо и всхлипнул. Она быстро вытерла слезы и оттолкнула его.
- Ну, уходи, - сказала она, смущенно улыбаясь и краснея. - Уходи, чего ты на меня смотришь?
Безайс повернулся и вышел. В столовой он мимоходом взял со стола пышку и сел перелистывать семейный альбом. Откусывая пышку, он машинально рассматривал пожелтевшие фотографии бородатых мужчин и странно одетых женщин.
- Нет, - сказал он, захлопывая альбом. - Каждый человек может быть немного ослом. Но нельзя быть им до такой степени.
Он встал, походил и остановился перед гипсовой собакой нелепой масти, стоявшей на комоде. У нее был розовый нос и трогательные голубые глаза; одно ухо было поднято вверх. Безайс пощелкал ее по звонкому носу.
- Это ваше личное дело, - прошептал он. - Вы влюбляетесь и рыдаете. Но за что я, Виктор Безайс, обязан выслушивать все это? А если я не хочу? Какое мне дело, позвольте спросить?
Собака неподвижно смотрела на него гипсовыми глазами.
На другой день снова пришел доктор. Он осмотрел метавшегося в жару Матвеева, долго писал рецепт и расспрашивал Варю. Потом он встал и отвел Безайса в угол.
- Это правда, что он ваш брат? - спросил он.
- Нет. Это мой товарищ.
Доктор взял Безайса за рукав и засопел.
- Хотя все равно. Но отнеситесь к этому, как мужчина. Вы слушаете?
- К чему? - спросил Безайс, холодея.
- Ему придется отнять ногу. Больше ничего сделать нельзя.
На мгновение он перестал видеть доктора. Перед ним был Матвеев здоровый, широкоплечий, на груди мускулы выпирали из рубашки.
- Это невозможно! - воскликнул Безайс. - Как же так?
- Кость раздроблена, срастить ее нельзя. Началось нагноение.
Безайс взволнованно взъерошил волосы.
- Доктор, неужели нельзя? Вы не знаете, какой это человек! Он такой сильный и здоровый. Что он будет делать без ноги?
Доктор сердито пошевелил бровями.
- Не надо лезть! - сказал он со сдержанной яростью. - Дома надо сидеть, а не лезть на рожон. Ну, зачем вы полезли? Кто вас просил?
Безайс не слушал его. Он понимал только, что Матвееву собираются отхватить ногу около колена, и ничто на свете не может ему помочь.
- Вам ничего не втолкуешь. Идейные мальчики!
- Но его лучше прямо убить! - с отчаянием сказал Безайс. Он не мог представить себе Матвеева с одной ногой. - А если не резать?
- Он умрет, вот и все.
- Так пускай лучше он умрет, - ответил Безайс.
Доктор заложил руки за спину и прошел из угла в угол. Матвеев бормотал какой-то вздор.
- Думаете - лучше? - спросил доктор задумчиво, останавливаясь перед Безайсом.
- Лучше.
Прошло много времени - минут пятнадцать.
- Куда он денется? - сказал Безайс. - И на что он будет годен? Заборы подпирать? У него горячая кровь, он сам здоровый - что он будет делать?
Опять наступила пауза.
- Операцию я все-таки сделаю, - сказал доктор. - Это его дело распоряжаться своей жизнью, а не ваше. Вы слушаете меня?
- Слушаю.
- Я думаю - завтра.
- Это - окончательно? Никак нельзя поправить?
- Я же сказал. Если вы обращаетесь к врачу, надо ему верить.
- Где вы думаете сделать это?
- Не беспокойтесь, он будет в безопасности. Операцию сделаю в больнице. Я ручаюсь, что никто не будет знать, кто он такой. Иначе невозможно, - на дому таких вещей делать нельзя. Это сложная история.
Безайс молчал.
- Вы мне не верите? - спросил доктор с горечью. - Думаете - выдам?
- Нет. Но вы сами уверены, что никто не узнает?
- Я ручаюсь.
Поздно вечером приехали за Матвеевым - доктор, Илья Семенович и одна женщина. Они увезли его, и на другой день, тоже вечером, привезли обратно левая нога Матвеева кончалась коротко и тупо. Безайс ушел в темную столовую и сел на расхлябанный диван. Ему хотелось рычать.
Он чувствовал себя виноватым - виноватым за то, что он здоров, что у него целы ноги, что мускулы легко играли под кожей. Ехали вместе и вместе попали под пули, но Матвеев один расплатился за все. Безайс тут ни при чем, это его счастье, что ни одна пуля не задела его - но иногда так невыносимо, так дьявольски тяжело быть счастливым!
ГИПСОВАЯ СОБАКА
Матвеев очнулся сразу, точно от толчка. Он вздрогнул и открыл глаза. Комната в серых сумерках, незнакомая, странная, медленно поплыла перед его глазами.
Его охватило тяжелое предчувствие чего-то страшного. Все вокруг имело дикий, несоразмерный вид. Потолок и стены кривились острыми зигзагами. У кровати на стуле стояли бутылка и стакан с чайной ложкой. Они показались огромными, выросшими и заполняли собой все. Комод, стоявший у противоположной стены, виднелся точно издали, как в бинокль, когда смотришь в уменьшительные стекла. В углах шевелились сумерки. Он прислушивался к их тихому шороху, не понимая, что сейчас - утро или вечер.